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AVERTISSEMENT 



DE CETTE rnoiSlEME EDITION. 



En 1816 et 1817, nous nous étions bien plus oc- 
cupé de Télude des problèmes philosophiques que 
de l'histoire même des systèmes \ En 1818, notre 
effort avait été de recueillir et de coordonner les ré- 
sultats de nos précédents travaux, et de constituer 
dans toutes ses parties la doctrine qui nous parais- 
sait digne d'être offerte à la jeunesse du dix-neu- 
vième siècle*. Une fois en possession de cette doc- 
trine, il nous restait à l'éprouver, à la développer et 
il l'affermir par l'histoire entière de la philosophie, 
surtout par l'histoire de la philosophie moderne, se- 

' rRKMiEf.s Essais de Philosophie , cl€ 
• Do Vrai, du Bkau et do Bien, elc. 
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Ion le litre et l'objet de la chaire qui nous était con- 
fiée. Voilà comment nous entreprîmes une histoire 
de la philosophie morale au dix-huitième siècle che/ 
les nations les plus avancées de TEurope. Le champ 
était vaste et pourtant circonscrit. Nous avions à faire 
paraître et à mettre en lumière des systèmes et des 
personnages célèbres, mais encore fort mal connus, 
par exemple Reid en Ecosse, Kant en Allemagne; et 
nous pouvions instituer contre les disciples français 
de Hobbes et de Locke de sérieuses et régulières 
polémiques, qui ne pouvaient manquer de porter 
lelirs fruits dans notre jeune et cher auditoire. Nous 
avions choisi la philosophie morale, parce qu'à nos 
yeux la morale représente et juge toutes les autres 
parties de la philosophie, et qu'elle est la grande 
fin où celle-ci doit tendre pour répondre à son nom 
et servir Thumanité. Nous avions enfin choisi le dix- 
huitième siècle, parce que, tout en reconnaissant ce 
qu'il y a de vrai, de noble même dans les vœux et 
les tendances générales du siècle d'où nous sortons, 
nous nous proposions fermement de combattre et 
d'interrompre la tradition de matérialisme et d'a- 
théisme, de haine aveugle du christianisme, de vio- 
lence révolutionnaire à la fois et de servilité, qu'il 
nous a transmise, et qui, au début de la Restaura- 
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lion, pesait encore d'un poids fatal sur les esprits et 
sur les âmôs^ et faisait obstacle à l'établissement 
de la liberté aussi bien qu'à celui de la vraie philo- 
sophie. 

L Histoire de laphUosophie morale au dix-huitième 
siècle a rempli deux années. Elle comprenait natu- 
rellement deux parties, deux grandes écoles ; l'une 
qui, en morale comme en métaphysique, ramène 
tout à la sensation, l'autre qui aspire à un principe 
plus élevé. Le premier semestre de 1819 fut consa- 
cré à l'école sensualiste; le second semestre de la 
même année^ à la philosophie écossaise; et toute l'an- 
née 1820, à l'exposition et à la critique de la phi- 
losophie de Kant. Le présent volume contient le ré- 
sumé de nos leçons sur la Philosophie sensualiste au 
dix-hfuitième siècle. 

Dans ce résumé, la vivacité, la chaleur, la variété 
de l'improvisation ont péri sans doute, mais le fond 
même et le corps de l'enseignement subsistent. On 
s'y peut donner le spectacle instructif du mouvement 
et du progrès naturel de la philosophie sensualiste 
depuis les premiers éléments de sa métaphysique jus- 
qu'à ses dernières applications morales et politiques. 
Les idées et leurs représentants, tout marche, tout 
avance, tout se déduit dans un ordre nécessaire. Dès 
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qu'en métaphysique on n'admet pas (l'autre principe 
de connaissance que la sensation, on est condamné 
à n'admettre aussi d'autre principe en morale que 
la fuite de la peine et la recherche du plaisir; il 
n'y a plus ni bien ni mal en soi; point d'obliga- 
tion ; point de devoir, partant point de droit, ex- 
cepté celui de l'habileté ou de la force; et les nations, 
sans droits et sans dignité, comme les individus, 
s'agitent en vain à la poursuite de prétentions insen- 
sées, roulant sans cesse de l'anarchie au despotisme 
et du despotisme à l'anarchie. Nous croyons l'avoir 
démontré : on ne peut rompre un seul anneau de 
cette chaîne ; et quiconque ne se résigne pas aux dés- 
ordres de la démagogie ou à la paix du despotisme 
doit remonter plus haut, et chercher ailleurs la sainte 
notion du devoir et du droit, la liberté et sa loi 
immortelle, k vertu, écrite de la main de Dieu 
dans l'âme humaine, mais que la conscience, et non 
pas la sensation, nous découvre. Ici les meilleures 
intentions du monde ne prévalent point contre la 
logique. Le sage, l'honnête mais trop sceptique 
Locke amène à sa suite le systématique et témé- 
raire Condillac; celui-ci, à son tour, fraye la route 
au fougueux et licencieux flelvélius, à l'élégant et 
froid Saint-Lambert, auxquels succèdent les théori- 
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cicHS de Fanarchie et ceux du pouvoir absolu que, 
pour éviter toute apparence de polémique contem- 
poraine, nous avons personnifiés tous ensemble et 
pris à tâche de réfuter et de détruire dans leur 
précurseur et leur modèle du dix-septième siècle, le 
puissant et conséquent auteur du traité De la nature 
humaine et du traité Du citoyen. 

Nous Tavouons : nous aimons à nous rappeler le 
sérieux succès des leçons de cette époque, parce que 
ce succès venait bien moins du mérite du profes- 
seur que des favorables dispositions du temps et de 
l'auditoire. La France alors se relevait noblement 
des désastres de TEmpire, et elle avait presque 
retrouvé l'enthousiasme de 1789 pour la nouvelle 
et vraie liberté, apportée par la Charte. Il y avait 
dans l'air un soufQe généreux qui du gouvernement 
et de la tribune nationale se communiquait aux 
écoles. M. Royer-Collard, à la Chambre des dé* 
pûtes, guidait encore de sa parole magistrale et 
soutenait son jeune suppléant. Oui, pourquoi ne 
le dirions-nous pas nous-même, puisqu'ici nous 
n'avons guère été qu'un disciple zélé et persévé- 
rant? c'est l'enseignement sévère et animé de ces 
deux années qui acheva de briser parmi nous le 
joug de la philosophie sensualkte, sans tomber dans 
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les folies rétrogrades de M. de Bonald^ de M. de 
Mc'iistre et de Fabbé de Lamennais. L'école sensualiste 
le sait bien : c'est pourquoi ses rares adeptes nous 
poursuivent encore d'une haine fidèle, ne se doutant 
pas que leurs injures viennent à propos couronner 
notre carrière, comme aussi nous ne nous étonnons 
point d'autres calomnies, parties d'un côté différent. 
Yoilà en effet quarante années que nous marchons 
à travers deux sortes d'adversaires, qui s'imaginent 
nous nuire, et qui nous servent, en nous maintenant 
par leurs accusations opposées dans la ligne droite et 
la juste mesure, entre les excès d'une liberté extra- 
vagante et d*une soumission pusillanime. Nous sui- 
vrons donc en paix notre route, les yeux toujours 
fixés sur le grand but que nous nous sommes pro- 
posé de bonne heure ^; nous demeurerons ce que 
nous fûmes, en tâchant de nous perfectionner sans 
cesse, jusqu'à ce que la force et non la volonté nous 
abandonne. Les obscures attaques du scepticisme et 
du matérialisme aux abois ne nous dégoûteront pas 
de notre vieil attachement à la cause de la liberté 
de l'esprit humain et des sociétés humaines; et 
nous continuerons, n'en déplaise à M. l'évéque de 

* Du Viui, DO Beiy CT du Bien, Âvant-Propos de l'édition de 1S53. 
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Poitiers, en dépit de ses mandements d'aujourd'hui 
et de ses mandements d'autrefois, à prêcher l'ac- 
cord si naturel, si désirable, et qui, grâce à Dieu, 
se répand chaque jour davantage, du christianisme 
et de la philosophie. 

V. COUSIN. 

1" décembre 1855. 
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PHEMIÈRE LEÇON. —LOCKE 

LE 6 DÉCEMBRE 1818. 

Locke est le père Ue la philosophie IVançaise du dix- huitième siècle. — Mclliodc 
de Locke. — Mérite de cette méthode. Locke la fausse dans rapplication en 
recherchant Torigine des connaissances 'avant d'avoir étudié leurs caractères 
actuels. — Système de Locke sur l'origine des idées. — De la table rase. — 
Sensation et réflexion. — Que ces deux facultés ne rendent pas compte des prin« 
cipes universels et nécessaires, ni d'un grand nombre d'idées, telles que l'idée 
d'espace, de durée, d'infini. — Théorie des signes. — Théorie des idées images. 

— Opinion de Locke sur l'existence de Dieu. — Sur l'âme, — Sur la libellé. 

— Sur le bien et le mal. 

La philosophie sensualisle, avec le scepticisme plus 
ou moins profond qu'elle mène ordinairement à sa suite, 
se montra en France au début du dix-septième siècle,, 
et s'y soutint même quelque temps, mais elle n'y lit ja- 
mais grande figure, et elle disparut assez vile dans les 

instincts de grandeur de ce siècle incomparable, dans la 

11. i 
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politique de Richelieu, dans la poésie de Corneille, sur- 
tout dans le spiritualisme hardi et sensé de Descartes. 
L'épicuréisme de Gassendi ne sortit pas d'un très-petit 
cercle, et le cartésianisme entraîna tous les esprits d'é- 
lite, depuis les solitaires de Port-Royal jusqu'à madame 
de Sévigné, Et, comme la France succédait alors a l'Es- 
pagne dans la suprématie de l'Europe, par cette raison 
et par bien d'autres plus intimes et plus profondes, Des- 
cartes ne fut pas seulement le précepteur de la France, 
il le fut de l'Europe entière. La philosophie cartésienne 
suivit partout l'influence française, et se répandit en An- 
gleterre, en Italie, en Allemagne. Mais, quand les fautes 
et les revers de Louis XIV eurent renversé l'ouvrage de 
Richelieu et de Mazarin et transporté Tascendant moral 
a Guillaume III et à l'Angleterre, on vit peu à peu, a la 
suite de nos désastres et dans la décadence de nos 
moeurs et de notre génie, une philosophie étrangère pé- 
nétrer parmi nous et remplacer la grande philosophie 
nationale de l'âge précédent. Il faut bien le reconnaître : 
Locke a été le philosophe du dix-huitième siècle comme 
Descartes avait été celui du dix-septième. La nouvelle 
doctrine convenait trop bien k la société nouvelle pour 
ne pas s'y naturaliser aisément. Elle y prit racine, et s'y dé - 
veloppa avec une force toujours croissante, imprimant 
son caractère a toutes choses, à la morale, aux arts, à 
la littérature, trop souvent même a la politique. Grâce a 
une longue domination, elle est si bien entrée dans nos 
habitudes, qu'elle semble un fruit de Tesprit français, 
tandis qu'en réalité elle est étrangère. La philosophie 
spiritualiste de Descartes est née spontanément des en- 
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Irailles de la France. La philosophie seosualiste'du dix- 
huitième siècle est une plante anglaise acclimatée sous 
le ciel de la régence et de la cour de Louis XV. Avant 
donc de suivre cette philosophie dans les développe- 
ments qu'elle a pris chez nous, il la faut étudier dans son 
berceau, dans sa patrie véritable, dans cette Angleterre, 
le pays de lexpérience et du sens réel, qui devait pro- 
duire, et qui a produit en efl'et, Técole empirique et sen- 
sualiste, et donné Locke a la France et a TEurope. Cette 
première leçon sera consacrée tout entière a Texamen 
du livre célèbre appelé a devenir TËvangile de la phi- 
losophie en France dans tout le cours et jusqu'à la fln 
du dix-huitième siècle. 

Hâtons-nous de le dire k Thonneur de la France et de 
Descartes : Locke est, jusqu'à un certain point, un élève 
de notre grand compatriote. Ni Bacon ni Hobbes ne pa- 
raissent avoir exercé sur lui aucune influence; c'est Des- 
cartes, Locke lui-même nous l'apprend, qui Ta attiré 
vers la philosophie; c'est l'impulsion cartésienne qu'il 
a suivie, tout en lui donnant une autre direction. Le 
Discours de la méthode et les Méditations ont produit 
a la fois, en des sens contraires, Locke et Malebranche, 
qui sont les deux véritables antagonistes. Le principe 
cartésien, Je peme^ donc je suis, proposé comme l'uni- 
que et nécessaire point de départ de toute philosophie, 
commence ou renouvelle l'ère de la psychologie. Le 
doute méthodique est déjk une critique de nos facultés. 
I^ gloire de Descartes est d'avoir substitué aux princi- 
pes abstraits de Técole un principe vivant puisé à la 
source de l'observation la plus intime : pensée profonde 



4 PHILOSOPHIE SENSUALISTE 

qui établit la cerlilude de l'existence de l'âme et de 
Texistence de Dieu sur l'irréfragable autorité de la con- 
science. Les premiers pas de Descartes dans cette voie 
nouvelle sont admirables, mais il ne s'y soutient pas tou- 
jours, et la vieille logique reprend souvent le dessus. 
Malebrancbe abonde en observations ingénieuses sur la 
nature humaine, sur les sens, sur l'imagination, sur les 
passions, sur l'entendement; mais toute cette psychologie 
est disséminée ça et la dans les ouvrages de l'illustre 
oratorien; elle n'est point le fondement de son entre- 
prise; au contraire, la conscience ne lui est qu'une lu- 
mière obscure et infidèle. Toute vraie clarté est pour 
lui dans les idées. De la les brillantes et chimériques hy- 
pothèses des causes occasionnelles et de la vision en 
Dieu. Ces hypothèses, transportées en Angleterre, eu 
choquant le bon sens de Locke, ne contribuèrent pas 
peu k le jeter dans l'extrémité opposée. Aux exagéra- 
tions de l'idéalisme il opposa le contre-poids de l'em- 
pirisme ; il combattit la vision en Dieu renouvelée par 
Norris, et sa polémique contre les idées innées a du 
moins le mérite de rappeler la philosophie a l'expé- 
rience. 

V Essai sur r entendement humain est, a nos yeux, le 
premier traité régulier de psychologie. 11 n'y a pas de 
livre qui laisse dans l'âme de ses lecteurs de plus salu- 
taires impressions, de plus aimables souvenirs. Où trou- 
ver plus de bonne foi dans la recherche de la vérité, plus 
de sagesse dans les jugements généraux, plus de saga- 
cité et de finesse dans les observations de détail, plus de 
clarté, de simplicité, de vrai atticisme dans le style, un 
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esprit plus libre au milieu des gènes d'un système, plus 
de bienveillance et d'aménité jusque dans les plaisante- 
ries qui lui échappent parfois contre ses adversaires? Et 
pourtant, comment se fait-il qu'a mesure qu'on réfléchit 
sur les problèmes psychologiques ce livre si sincère, 
si lumineux, si bien fait pour gagner les esprits, se cou- 
vre d'ombres d'autant plus épaisses qu'on le médite da- 
vantage, et qu'il s'obscurcisse au point de devenir le 
texte des interprétations les plus contradictoires? 

Il y a de cela plusieurs raisons. La première, la plus 
forte, est que, dans Locke, le philosophe et l'homme 
sont aux prises. L'homme se montre partout plein de 
modestie, n'abondant pas dans son sens, et se renfer- 
mant volontiers dans les limites de l'observation. Le 
philosophe est, dès le début de ses recherches , sous le 
joug d'une théorie étroite et fausse qui lui impose les 
défauts les plus contraires k sa nature. En outre, ainsi 
que Locke le reconnaît lui-même, il n'était en état de 
bien composer son ouvrage que quand il l'eut fini ; mais 
il n'eut pas le courage de refaire sa première ébauche ^ 

On s'aperçoit aisément que YEssai sur V entendement 
humain, écrit dans les langueurs d'une vie maladive et 
parmi les orages d'une carrière agitée, ne porte pas le 
sceau d'une force égale. Il y a tel passage où Ton sent 



* Préface : et Je ne veux pas nier qu'on ne pût le réduire peut-être à un 
plus petit volume, et en abréger quelque partie, parce que la manière dont 
il a été écrit, par parcelles, à diverses reprises et en difi'érenls intervalles 
de temps, a pu m'cnlralner dans quelques répétitions; mais, à vous parler 
rranchement, je n'ai présentement ni le courage ni le loisir de le faire plus 
court. » Nous nous servons de la traduction de Gostc, qui a été revue et 
approuvée par. Locke lui-même. 

i. 
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défaillir la main de Tauieur. Il ne faut doue pas s'élonuer 
que, tout eu conservant la couleur et l'empreinte ha- 
bituelle d'un esprit original, très-juste et très-fin, le 
livre de Locke manque d'unité et soit rempli dlncon 
séquences. 

Nous n'entreprenons pas d'analyser en détail YEs- 
sai sur l'entendement humain; notre tache se bornera à 
faire connaître sa méthode, ses principes, et les idées 
morales qui s'en déduisent iiécessairement. 

Locke trace en peu de mots la méthode qu'il veut 
suivre. L'analyse des facultés de l'entendement, dans 
le dessein d'appliquer plus tard ces facultés a la re- 
cherche de la vérité, voila l'objet qu'il se propose : ce 
n'est pas moins, on le voit, que la psychologie érigée 
en méthode, et prescrite comme point de départ et 
comme règle de toute philosophie. Locke, ainsi qu'il le 
raconte, s'était souvent aperçu que, faute d'avoir re- 
connu la puissance naturelle des facultés dont on se sert 
pour atteindre la vérité, on s'engage et on se perd dans 
des recherches sans issue. Préface: «S'il était à propos 
de faire ici l'histoire de cet essai, je vous dirais que 
cinq ou six de mes amis, s' étant assemblé;» chez moi 
et venant k discourir sur un sujet fort différent de ce- 
lui-ci, se trouvèrent bientôt arrêtés par les difficultés 
qui s'élevèrent de différents côtés. Après nous être fati- 
gués quelque temps, sans nous trouver plus en état de 
résoudre les doutes qui nous embarrassaient, il me 
vint dans l'esprit que nous prenions un mauvais che- 
min, et qu'avant de nous engager dans ces sortes de 
recherches il était nécessaire d'examiner notre propre 
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capacité et de voir quels objets sont a notre portée ou 
au-dessus de notre compréhension. » — Et ailleurs : 
« Si nous en usions de la sorte (c'est-k-dire si nous exa- 
minions la nature de rentendement), nous ne serions 
peut-être pas si empressés, par un vain désir de con- 
naître toutes choses, a exciter incessamment de nou- 
velles questions, a nous embarrasser nous-mêmes et k 
engager les autres dans des disputes sur des sujets qui 
sont tout k l'ail disproportionnés a notre entendement, 
et dont nous ne saurions nous former des idées claires 
et distinctes, ou même, ce qui n*est peut-être arrivé 
que trop souvent, dont nous n'avons absolument au- 
cune idée. Si donc nous pouvons découvrir jusqu'où 
notre entendement peut porter sa vue... nous appren- 
drons k nous contenter des connaissances auxquelles 
notre esprit est capable de parvenir, dans l'état où nous 
nous trouvons dans ce monde. » 

Nous ne saurions trop applaudir a une pareille mé- 
thode : elle est la vraie méthode philosophique. Mais 
Locke y est-il resté fidèle? Après un tel début il se jette 
dans la question de l'origine des idées, il se demande 
d'abord comment l'esprit vient k acquérir des idées. 

Essai sur V entendement humain, liv. II, ch. l*^ « Cha- 
que homme étant convaincu en lui-même qu'il pense, 
et ce qui est dans son esprit, lorsqu'il pense, étant des 
idées qui l'occupent actuellement, il est hors de doute 
que les hommes ont plusieurs idées dans l'esprit, comme 
celles qui sont exprimées par ces mots : blancheur, du- 
reté, douceur, pensée, mouvement, hommes, éléphant, 
armée, meurtre, et plusieurs autres. Cela posé, la pre- 
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mière chose qui se présente a examiner, c'est comment 
Thomme vient a avoir toutes ces idées. » 

Mais chercher d'où viennent nos idées, avant de re- 
connaître quelles elles sont, n'est-ce pas fausser la mé- 
thode d'observation? On pourrait dire a Locke : une 
théorie quelconque sur Torigine des idées a toujours be- 
soin d'être confirmée par l'analyse même des idées. 
Puisqu'il faut toujours recourir a l'analyse, n'est-il pas 
plus simple et plus sûr de commencer par elle? L'ori- 
gine que vous assignez aux connaissances humaines doit 
en rendre compte : pourquoi donc ne les pas étudier 
telles qu'elles sont aujourd'hui, avant de rechercher ce 
qu'elles furent au début de l'intelligence'? N'oubliez pas 
la règle de Descartes qui recommande les dénombre- 
ments exacts et complets de faits authentiques avant 
de songer a aucune théorie; et, outre cette règle pré- 
cise, rappelez-vous la maxime générale de Bacon : C'est 
du plomb et non des ailes qu'il faut donner à l'intel- 
ligence. 

Une saine psychologie ne descend pas hypolhétique- 
ment de l'origine des idées aux idées elles-mêmes; mais 
elle remonte des idées à leur origine; elle ne va pas des 
facultés de l'esprit aux actes qu'elles produisent, mais 
des actes réels aux facultés qu'ils supposent invincible- 
ment. La vraie méthode veut qu'on observe l'effet pour 
en induire la cause, et non pas qu'on suppose la cause 
pour en déduire l'effet. Ainsi on procède dans les scien- 



* Ce principe essentiel d'une sn^e méthode a éié éUbli dans les deux 
volumes précédents, Premiers Essais, p. 222; du Vrm, du Beau et du Bien, 
n' loç., p. 37, etc. 
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ces physiques. On ne débute pas par imaginer les lois 
qui régissent les phénomènes naturels, sauf a vérifier 
ensuite ces phénomènes ; on observe les phénomènes et 
on les étudie sous toutes leurs faces, eu variant par Tex- 
périmentation les circonstances où ils se produisent ; puis 
on conclut al'exisience d'une loi ou d'une propriété gé- 
nérale. De même, en histoire naturelle, on n'établit pas 
d'avance une classification, mais on étudie d'abord 
les individus; puis , quand on a bien constaté et décrit 
leurs caractères extérieurs et intérieurs, on essaye de 
les classer. 

La méthode expérimentale n'est pas seulement la 
plus simple et la plus naturelle, elle est aussi la plus cer- 
taine. Si on pose d'abord une théorie et qu'on s'adresse 
ensuite aux faits pour la vérifier, il est bien diftjcile 
qu'on les considère avec sincérité et impartialité. Tout 
système préconçu est cher à son auteur; on inter- 
roge les faits avec une certaine disposition à les accom- 
moder au système, a les modifier, à les mutiler s'ils le 
gênent, à les nier s'ils le détruisent. L'histoire de la phi- 
losophie est riche en exemples de ce genre. Locke, mal- 
gré toute sa bonne foi, n'a pu échapper aux tentations 
de l'esprit de système, et s'arrêter sur la pente où le 
plaçait une méthode vicieuse. 

11 commence par rejeter absolument la doctrine des 
idées innées. 

« Il y a des gens, dit-il, qui supposent comme une 
vérité incontestable qu'il y a certains principes, certaines 
notioîis primitives, autrement appelées notions commiines^ 
empreintes et gravées pour ainsi dire dans notre âme, 
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qui les reçoit dès le premier moment de son eMstenee 
et les apporte au monde avec elle. Si j'avais affaire à 
des lecteurs dégagés de tout préjugé, je n'aurais, pour 
les convaincre de la fausseté de cette supposition, qu'a 
leur montrer que les hommes peuvent acquérir toutes 
les connaissances qu'ils ont par le simple usage de 
leurs facultés naturelles, sans le secours d'aucune im- 
pression innée, et qu'ils peuvent arriver à une entière 
certitude de certaines choses sans avoir besoin d'au* 
cune de ces notions naturelles ou de ces principes 
innés; car tout le monde, à mon avis, doit convenir 
sans peine qu'il serait ridicule de supposer, par exem- 
ple, que les idées des couleurs ont été imprimées dans 
l'âme d'une créature à qui Dieu a donné la vue et la 
puissance de recevoir les idées par l'impression que les 
objets extérieurs feraient sur ses yeux. Il ne serait pas 
moins absurde d'attribuer a des impressions naturelles 
et h des caractères innés la connaissance que nous avons 
de plusieurs vérités, si nous pouvons remarquer en 
nous-mêmes des facultés propres a nous faire connai- 
ire ces vérités avec autant de facilité et de certitude que 
si elles étaient originairement gravées dans notre âme. » 
Liv. V\ cliap. 1*'. 

Jusque-là Locke est dans le vrai. Mais il va beaucoup 
plus loin : de ce qu'il n'y a point d'idées innées, il en 
conclut qu'il n'y a rien d'inné, et que l'esprit est une 
table rase, a Supposons donc qu'au commencement 
Tâme est ce qu'on appelle une table rase, c est-a-dire 
vide de caractères. » Ibid. 

Ainsi l'esprit est primitivement vide d'idées; il s en- 
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richit de toutes les idées qu'il possède aujourd'hui par 
rexpérience. I/expérience est extérieure et intérieure, 
a savoir la sensation proprement dite et la réflexion. I^ 
réflexion nous suggère les idées des opérations de Târae; 
la sensation est la source de toutes les autres idées. 

Le sensualisme n'est-il pas déjà dans cette proposi- 
tion: « L'esprit est une table rase; Tesprit est vide; et 
c'est la sensation qui le remplit? » Locke ajoute : « La 
réflexion ne rend que ce qu'elle a reçu de la sensa- 
tion. X» 

Il est bien vrai que l'esprit est primitivement une 
table rase en ce sens qu'aucun caractère n'y est inscrit 
avant l'expérience; mais ce n'est point une table rase 
en cet autre sens qu'il soit une simple capacité passive, 
recevant tout du dehors sans rien y mettre du sien, ou 
même un principe actif dont Tunique fonction soit de 
réfléchir ce qu'il a pu recevoir de la sensation. L'esprit 
n'est pas si nu et si pauvre; antérieurement a toute sen- 
sation, il est riche de facultés, d'instincts, de lois, de 
principes de toute sorie. Tout cela constitue déjà une 
machine intelligente et puissante. La sensation ne crée 
pas cette machine ; elle la met en mouvement. Ou il faut 
aller plus loin que Locke dans la voie qu'il a ouverte, et 
soutenir que la sensation n'est pas seulement le prin- 
cipe de nos idées, mais celui de nos facultés et par con-"^ 
séquent de Vesprit lui-même; ou il faut admettre avec 
Leibnitz l'innéité de l'esprit, celle des facultés et des 
lois inhérentes a ces facultés, c'est-à-dire une source 
intérieure d'idées qui jaillit aussitôt que la sensation la 
sollicite. Leibnitz a dit avec profondeur et avec vérité : 



12 PHILOSOPHIE 5ENSTÎALISTE 

« L'esprit n*est point une table rase; il est tout plein de 
caractères que la sensation ne peut que découvrir et 
mettre en lumière au lieu de.les y imprimer. Je me 
suis servi de la comparaison d'une pierre de marbre 
qui a des veines, plutôt que d'une pierre de marbre 
tout unie ou de tablettes vides; car, si Tàme ressem- 
blait à ces tablettes vides, les vérités seraient en nous 
comme la figure d'Hercule est dans un bloc de marbre, 
quand il est tout a (ait indiiïérent a recevoir ou cette 
figure ou quelque autre. Mais, s'il y avait dans la pierre 
des veines qui marquassent la figure d'Hercule préfé- 
rablement à d'autres figures, cette pierre y serait plus 
déterminée, et Hercule y serait comme inné en quel- 
que façon, quoiqu'il fallût du travail pour découvrir ces 
veines et pour les nettoyer en retranchant ce qui les 
empêche de paraître. C'est ainsi que les vérités nous 
sont innées comme des inclinations, des dispositions, 
des habitudes ou des virtualités naturelles, et non pas 
comme des actions, quoique ces virtualités soient tou- 
jours accompagnées de quelques actions, souvent in- 
sensibles, qui y répondent. » Nouveaux essais sur V en- 
tendement. 

I^cke, en faisant a l'esprit une part trop petite dans 
l'origine et la formation des idées, est par la forcé ou de 
nier des idées très-réelles, tout a fait incontestables, ou 
d'en altérer le caractère. 

11 est un certain nombre de vérités universelles et né- 
cessaires qui, portant avec elles le caractère de l'évi- 
dence, ne se démontrent pas et deviennent au contraire 
les principes de toute démonstration ; par exemple : tout 
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phénomène suppose une cause, lout moyen suppose une 
<in, riiomme doil faire ce qu il croit juste. Eh bien, ces 
principes dont l'esprit fait un si fréquent usage, Locke 
les passe sous silence, ou il n'en parle que très-vague- 
menl (liv. I" et liv. IV); il tinit par les confondre avec 
les axiomes de la logique , qu'il ne signale que pour les 
nier; et, à vrai dire, il ne pouvait faire autrement. En 
effet, il était impossible d'accepter les axiomes comme 
universels et nécessaires et de les attribuer a Texpé- 
rience. Tout ce qu'il y avait a faire était de les con- 
vertir en de pures abstractions verbales, ce qui équivaut 
a les nier. Ainsi a fait notre auteur; il trouve que ces 
axiomes dont on fait tant de bruit sont des formules 
absolument stériles. «Ces maximes générales, dit-il, 
sont d'un grand usage dans les disputes pour fermer 
la bouche aux chicaneurs; mais elles ne contribuent 
pas beaucoup a la découverte de la vérité inconnue, 
ou a fournir a Tesprit le moyen de faire de nouveaux 
progrès dans la recherche de la vérité. Car quel homme 
a jamais commencé par prendre pour base de ses con- 
naissances celte proposition générale : Ce qui est, est; 
ou : Il estimpossible qu'une chose soit et ne soit pas 
en même temps ? » Et plus loin : « Je voudrais bien 
savoir quelles vérités ces propositions peuvent nous 
faire connaître par leur influence, que nous ne con- 
nussions pas auparavant ou que nous ne pussions con* 
naître sans leur secours.' Tirons-en toutes les consé- 
quences que nous pourrons; ces conséquences se rédui- 
ront toujours à des propositions identiques; et toute 
rintluence de ces maximes, si elles en ont aucune, ne 

II. 2 
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tombera que sur ces sortes de propositions. » Liv. IV, 
ehap. VII, § 11. 

A cela il faut répondre qu'il ne s'agit pas seulement 
de Taxiome : Ce qui est, est ; ou de cet autre dont Locke 
parle ailleurs : Le tout est plus grand que la partie. Ces 
axiomes ne sont point aussi méprisables que Locke veut 
bien le dire ^ Mais il s'agit, avant tout, de ces principes 
que nous avons mille fois rappelés*, par exemple, le 
principe de causalité ou celui des causes finales. Com« 
ment Locke pourrait-il soutenir que ces deux principes 
sont de peu d'usage? Sans le principe de causalité, la 
vie humaine serait bouleversée; il n'y aurait plus de 
science, car il n'y aurait plus de recherche; on s'en 
tiendrait aux faits sans demander leurs causes. Distin- 
guons bien le principe en lui-même de la forme quil 
revêt dans l'école. Personne, excepté le logicien, ne 
recherche les causes au nom du principe abstrait de 
causalité; mais tous les hommes possèdent ce principe 
sans s'en rendre compte, encore bien moins sans con- 
naître sa forme logique ; c'est une loi de l'esprit qui le 
gouverne et qu'il applique naturellement et irrésisti- 
blement. Nulle part Locke ne cite ni le principe de cau- 
salité, ni nul autre principe nécessaire, pas même pour 
les combattre. Ce n'était pas ignorance ; c'était donc 
cette triste habileté à laquelle est condamné tout faiseur 
de système à l'égard des faits qui l'embarrassent : il les 
nie ou les néglige. 

Locke écarte les principes universels et nécessaires 

* Du ViiAi, DU Beau kt oh Bieîî, i" leç., p. 21, 24. etc. 
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qui le gênent le plus. Pour d'autres idées qu'il ue peut 
écarter de même, il les dénature afin de les ramener k 
rexpérience, par exemple, les idées d'espace, de temps, 
d'infini. 

Voici, selon Locke, Torîgine de l'idée d'espace : 

c( Nous acquérons l'idée d'espace parla vue et l'aKou- 
chement ; ce qui est, ce me semble, d'une telle évidence, 
que... » Liv. Il, chap. xui, § 2. 

c( Il est certain que nous avons l'idée du lieu par les 
mêmes moyens que nou^^ acquérons celle de l'espace, 
dont le lieu n'est qu'une considération particulière, bor* 
née a certaines parties, je veux dire par la vue et l'at- 
touchement. » Ibid., § 10. 

Rien n'est plus clair : les sens, et les sens seuls, nous 
donnent l'idée d'espace et celle de lieu qui sont entre 
elles dans le rapport du plus au moins. Pour cela il faut 
confondre l'idée de l'espace et celle de corps. 

« Que si l'on dit que l'univers est quelque part, cela 
n'emporte dans le fond autre chose, si ce n'est que l'u- 
nivers existe. » 

Ainsi, dire que l'univers est quelque part, et dire qu'il 
est, c'est la même chose. Donc le lieu qui contient l'u- 
nivers n'est pas distinct de l'univers lui-même, et l'idée 
d'espace se réduit a celle de corps. 

Mais une telle confusion est inadmissible. 

r 

Quand je perçois un corps, je le conçois et ne puis pas 
ne pas le concevoir dans un lieu : je le distingue donc de 
ce lieu. Je puis supprimer ce corps par la pensée; mais, 
quelque effort que je fasse, je ne puis venir a bout de 
supprimer l'espace qui le contient. Je conçois un espace 
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vide (le corps ; je ne conçois pas un corps qui ne serait 
nulle part. La notion de corps esl une notion relative et 
contingente ; car, quelque corps que vous me donniez, je 
puis toujours supposer qu'il n'est pas. La notion d*es- 
pace est une notion nécessaire ; car il m'est impossible 
de la chasser de mon esprit. De plus, je me repré- 
sente le corps : je le comprends sous une forme dé- 
terminée; il aflecte mes sens, il résiste à ma main, il 
charme ou il blesse ma vue, il résonne h mon oreille. 
L'espace au contraire est quelque chose d'impalpable et 
d'invisible ; nulle forme ne me le représente ; quand j'es- 
saye de l'embrasser, il m'échappe sans cesse, et mon 
imagination ne trouve 'a sa place qu'un simulacre de 
corps. Enfin, je conçois le corps comme quelque chose 
de lini et de divisible, l'espace comme quelque chose 
d'infini et d'indivisible ^ 

Locke lui-même, par une de ces contradictions si fré- 
quentes dans son ouvrage, dislingue ailleurs à merveille 
le corps et l'espace. 

Liv. II, chap. xiv, § 5 : « Il y a bien des gens, au nom- 
bre desquels je me range, qui croient avoir des idées 
claires et distinctes du pur espace et de la solidité, et 
qui s'imaginent pouvoir penser à l'espace sans y con- 
cevoir quoi que ce soit qui résiste ou qui soit capable 
d'être poussé par aucun corps. C'est Fa, dis-je, l'idée 
de l'espace pur, qu'ils croient avoir aussi nettement 
dans l'esprit que l'idée qu'on peut se former de l'éten- 
due du corps; car l'idée de la distance qui est entre 

* Premiers Essais, cours de 1817, Analyse de la connaissance sensible^ 
p. 22S-242 ; nu Vrat, du Beau et du Bien, r leç., p. 27, etc. 
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les parties opposées d'une surface concave est tout 
aussi claire, selon eux, sans Tidée d'aucune partie so~ 
lide qui soit entre elles, qu'avec celle idée. D'un autre 
côté, ils se persuadent qu'outre l'idée de l'espace pur, 
ils en ont une autre tout a fait différente de quelque 
chose qui remplit cet espace, et qui peut en être chassé 
par l'impulsion de quelque autre corps ou résister a ce 
mouvement. Que s'il se trouve d'autres gens qui n'aient 
pas ces deux idées distinctes, mais qui les conrondenl 
et des deux n'en fassent qu'une, je ne vois pas que des 
personnes qui ont la même idée sous diiïérents noms, 
ou qui donnent les mêmes noms a des idées différentes, 
puissent s'entretenir ensemble; pas plus qu'un homme 
qui n'est ni aveugle ni sourd, et qui a des idées distinc- 
tes de la couleur nommée écarlate et du son de la trom- 
pette, ne pourrait discourir de Fécarlale avec l'aveugle 
dont je parle ailleurs, qui s'était ligure que l'idée de 
l'écarlate ressemblait au son de la trompette. » 

Locke reconnaît donc la différence de l'idée de corps 
et de l'idée d'espace ; il la reconnaîl avec son bon sens 
dès qu'il ne songe plus a son système; mais, dès que le 
système revient, il force Locke de nier cette différence, 
afin de ramener l'idée d*espace a la même origine que 
celle de corps, h l'expérience sensible. 

Une semblable cause condamne Locke a confondre 
ridée de temps et l'idée de succession : « Que la notion 
que nous avons de la succession et de la durée vienne 
de cette source, je veux dire de la réflexion que nous 
faisons sur celte suite d'idées que nous voyons paraî- 
tre l'une après l'autre dans notre esprit, c'est ce qui 

2. 
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me semble suivre évidemment de ce que nous «avons 
aucune perception de la durée qu'en considérant celte 
suite d'idées qui se succèdent les unes aux autres dans 
notre entendement. En eflet, dès que cette succession 
d'idées vient a cesser, la perception que nous avons 
de la durée cesse aussi, comme chacun l'éprouve claire- 
ment par lui-même lorsqu'il vient à dormir profondé- 
ment; car, qu'il dorme une heure, un jour ou même 
une année, il n'a aucune perception de la durée des 
choses taïKlis qu'il dort ou qu'il ne songe à rien. Cette 
durée est alors tout à fait nulle à son égard, et il lui 
semble qu'il n'y a aucune difTérence entre le moment 
où il a cessé de penser en s'endormant et celui où il 
commence à penser de nouveau. Et je ne doute pas 
qu'un homme éveillé n'éprouvât la même chose s'il lui 
était alors possible de n'avoir qu'une idée dans l'esprit, 
sans qu'il lui arrivât aucun changement h cette idée 
et qu'aucune autre vint à lui succéder. » 

Nous pouvons opposer à cette nouvelle confosion les 
mêmes difticulté^ qu'a celle de l'espace et du corps. 

La succession suppose la durée; elle n'est point la du- 
rée elle-même. Pouvez-vous concevoir la succession de 
deux idées qui n'aurait pas lieu dans un certain temps? 
De même que les corps sont dans l'espace, de même les 
événements se succèdent dans ie temps; nous pouvons 
faire abstraction des événements comme des corps; mais 
nous ne pouvons pas plus supprimer la durée dans la- 
quelle ces événements se succèdent, que l'espace dans 
lequel ces corps sont contenus. 

La succession est quelque chose de contingent et de 
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fini; car les choses qui se succèdent passent et cessent 
d'être. La durée ne passe pas; elle est toujours la même, 
et elle n'a pas de bornes. 

Si la succession et le temps 6ont la même chose, la 
mesure du temps devient le temps lui-même. La succes- 
sion de nos pensées est plus ou moins rapide, selon Té- 
tât de notre esprit; elle n'est pas la même chez moi que 
chez vous. Il faudrait en conclure que la durée n est pas 
la même pour tous les hommes; que d'un point déter- 
miné du temps a un autre il ne s'écoule pas pour tous 
les hommes un même temps, que dans le sommeil nous 
ne durons pas, que le temps s arrête et renaît avec l'ac- 
tivité de notre esprit. Telles seraient les conséquen- 
ces absurdes de la confusion de la succession et de la 
durée*. 

Une autre idée que Locke ne dénature pas moins pour 
la faire entrer forcément dans son système, c'est l'idée 
de l'infini. 

De même quil a réduit l'espace au corps, la durée à 
la succession, Locke réduit Tintini a l'indéfini. 

Il accuse d'abord la notion d'infini d'être une notion 
obscure et vague. Mais peu importe que cette notion soit 
obscure ou ne le soit pas; ce qui importe, c'est de savoir 
si elle est ou si elle n'est pas dans l'esprit de l'homme, 
sauf à la philosophie a l'éclaircir. 

Ensuite il prétend que l'idée de l'infini est une idée 
négative. Liv. II, c. xvii, § 15 : « Nous n avons point 
d'idée positive de l'infini. » § IG : « Mous n'avons point 

* Preiiisbs ES8A1S, cours de i8i6, p. 182-198. 
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d*idée positive d'une durée intinie. » § 18 : « Nous n'a- 
vons point d'idée positive d'un espace iuJini. » 

Ainsi voila Tinfini réduit a n'être qu'une négation, et 
une négation du fini. C'est être, en vérilé, bien esclave 
de la forme matérielle du mot. Fénelon relève avec rai- 
son cette illusion d'une métaphysique vulgaire. De T exis- 
tence de Dieu : « La négation redoublée vaut une affir- 
mation, d'où il s'ensuit que la négation absolue de toute 
négation est l'expression la plus posiûve qu'on puisse 
concevoir et la suprême affirmation; donc le terme d'in- 
fini est infiniment affirmatif par sa signification, quoiqu il 
paraisse négatif par le tour grammatical '. » 

Selon Locke, l'idée d'infini n'est qu'une négation; et, 
quand on veut s'en former une idée positive, il faut la 
résoudre dans l'idée de nombre : « Le nombre nous 
donne la plus nette idée de l'infini... De toutes les 
idées qui nous fournissent l'idée de l'infinité telle que 
nous sommes capables de l'avoir, il n'y en a aucune qui 
nous en donne une idée plus netle et plus distincte que 
celle du nombre, comme nous l'avons déjà remarqué; 
car, lors même que l'esprit applique l'idée d'infinité à 
l'espace et a la durée, il se sert d'idées de nombre ré- 
pété, comme de millions de lieues ou d'années, qui sont 
autant d'idées distinctes que le nombre empêche de tom- 
ber dans un confus entassement où l'esprit ne saurait 
éviter de se perdre » 

Mais le nombre n'est pas plus l'infini que la succession 
n'est le temps ni le corps l'espace. Le nombre est quel- 

» Œuvres de Fénklon, édition de Versailles, 1. 1", p. 17*7. 
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que chose de toujours inachevé et en même lemps de 
toujours lini. Car le nombre en soi n'est pas : ce qui est, 
c'est tel ou tel nombre. A quelque nombre que vous ar- 
rêtiez la série des nombres, vous n'avez jamais qu'un 
nombre déterminé qui supposera toujours, avant ou 
après, quelque nombre que vous pouvez y ajouter ou en 
retrancher. Le fini, en tant qu'on peut toujours le divi- 
ser ou multiplier, c'est l'indéfini, l/indéflni se résout 
donc dans le fini. Mais il n'en est point ainsi de l'infini, 
qui n'augmente ni ne diminue. L'indéfini est divers et 
multiple, l'infini est un. L'indéfini est une abstraction; 
car rien de ce qui existe véritablement n'est indéter- 
miné. Le fini est déterminé et réel : Tinfini Test aussi; 
il Test même en quelque sorte davantage, puisqu'il est 
la condition du fini. Otez l'espace et le temps infini, il 
n'y a point de corps ni de succession finie possible. Le 
fini est l'objet des sens ou de la conscience, l'indéfini 
est celui de l'imagination ; l'infini ne peut être ni senti 
ni imaginé : il est conçu, il est l'objet de la raison 
seule. 

11 est donc absurde de ramener a une seule et même 
origine deux notions si diftérentes. 

Nous ne pousserons pas plus loin l'examen de la théo- 
rie de Locke sur l'origine de nos idées. Arrêtons-nous 
maintenant sur quelques points accessoires, mais qui 
ont pris une grande importance entre les mains des suc- 
cesseurs du philosophe anglais : je veux parler de ses 
deux théories du langage et des idées représentatives. 

Locke, comme toute l'école seusualiste, s'occupe 
beaucoup du langage, et la partie de son livre qu il y a 
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consacrée est sans contredit une des meilleures, avec 
celle où) d'une manière aussi sûre qu'originale, il trace 
la ligne de démarcatiou qui sépare les qualités premières 
et les qualités secondes, et prouve que le tact seul Tait 
connaître retendue. Il faut lui savoir gré d une foule 
d'observations justes et ingénieuses sur la signification 
des mots, sur leurs rapports avec la pensée, sur l'utilité 
des termes généraux, et aussi sur leurs abus. Le langage 
a deux effets : il communique la pensée, et par Ik il 
est le lien de la société et l'instrument de ses progrès; 
de plus, il analyse naturellement la pensée; il lui donne 
a la fois de la succession et de la fixité; il la rend plus 
présente, plus précise et plus claire. Â l'aide des signes, 
nous arrivons a nous rendre compte des éléments der- 
niers de Jdos idées et de nos sentiments; nous pouvons 
séparer et mieux connaître ce que la réalité offre en- 
semble et conrusément, ou nous orienter dans cette in- 
finité d'individus qui nous environnent, en les réunis- 
sant, suivant leur ressemblance, sous des noms géné-r 
raux. L'im)>ortance du langage se prouve autant par ses 
abus que par ses heureux effets. Si le mot soutient la 
pensée, quelquefois aussi il la masque et trompe celui 
qui s'en sert et croit posséder une idée quand souvent il 
joue avec un mot. Le mot ne correspond pas toujours 
dans tous les hommes a la même idée; de la ces consen- 
tements apparents de tous à une même idée, qui ne sont 
autre chose que des consentements a un terme reçu et 
que nul ne définit; de Ik ces préjugés qui viennent de 
mots appris dès l'enfance ou puisés dans les écoles; enfin, 
toutes ces querelles qui se termineraient d'un coup, si 
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chacun, fidèle a la règle de Pascal, comniençait par bien 
expliquer le sens des mots qu'il emploie. 

Au milieu des conseils les plus sages, relevons deux 
exagérations, deux erreurs longtemps célébrées comme 
de grandes découvertes. 

Locke, comme son devancier Hobbes et son disciple 
Condillac, est positivement nominaliste : <x Ce qu'on 
appelle général ou universel, dit-il, n'appartient pas a 
Texistence réelle des choses; mais c'est un ouvrage de 
l'entendement qu'il fait pour son propre usage, et qui 
se rapporte uniquement aux signes. » Si Locke ne veut 
parler que de ces idées générales que nous appelons 
collectives, et qui ne sont que des abstractions, il a rai- 
son, après mille autres, de ne pas vouloir accepter cette 
foule d'entités verbales dont certains réalistes du moyen 
âge encombraient la naturel II n'y a point de couleur 
en soi, d'arbre en soi; il y a des couleuris diverses, des 
arbres divers. Ces arbres, ces couleurs, ont des qualités 
communes sans contredit; autrement il serait absurde 
de les ranger dans une même classe; mais ces qualités 
sont individuelles : elles ont tel ou tel caractère dans 
chaque être particulier; elles ne constituent pas un type, 
une essence distincte, un être réel. Mais, quand Locke 
prétend qu'il n'y a point d'autres idées générales que 
celles-là, il se trompe profondément; il y a des idées uni- 
verselles et nécessaires qui ne sont pas l'ouvrage arbi- 
traire de l'esprit, et qui ne se rapportent pas seulement 
a des signes, mais a des choses. L'espace et la durée, 

* Voyez, lu" scrie, Fragments philosophic/ues, 1. II, PiiiLosoPiitii sciiolasti^ 
QVË, toute la discussion sur le réalisme, le coiiceplualisme et le noniiaa- 
lisme (tu dou/iènie siècle. 
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par exemple, ne sont pas de pures abstractions, de purs 
noms. II n*y a pas seulement sous ces noms tels espaces 
particuliers, telles durées particulières; l'espace et le 
lenips ne sont pas la simple réunion par Tesprit de tout 
ce qu'il y a de commun dans les différents espaces ou 
les différentes durées. Non, le temps et l'espace con- 
tiennent tous les espaces particuliers et toutes les du- 
rées particulières. Parlons mieux : l'espace et le temps 
sont les vraies réalités, et les espaces et les temps par- 
ticuliers n'en sont que des divisions qui leur empruntent 
ce qu'elles ont de réel, et répondent, non pas à la vérité 
des choses, mais aux besoins de nos sens et de notre es- 
prit. Le vrai est ici précisément l'opposé des préjugés 
du nominalisme. 

La seconde exagération de Locke est d'avoir presque 
réduit toutes les erreurs à des erreurs de mots. Pour 
que cela fût vrai, il faudrait que nulle pensée ne put avoir 
lieu sans le secours du langage, ce qui n'est point. Je 
ne prendrai qu'un exemple entre mille. Est-ce à Taide du 
mot moi ou du mot existence que je sens que j'existe? 
Ai-je été ici du mot à la chose? La supposition seule est 
absurde. La conscience perçoit directement ses phé- 
nomènes par la vertu qui est en elle, et non par celle 
des mots; les mots la servent puissamment, ils ne la 
constituent point; ils ne constituent ni les sentiments 
simples et primicUs, ni les jugements primitifs, ni la plu- 
part de nos opérations primitives^ Il y a entre la pensée 
et le langage une inllnence réciproque. Un ensemble de 
signes bien précis, bien déterminés, est d'un grand se- 

' PfitMiEUS EssAiSf du Langage, p. 258. 
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cours pour penser avec netteté et précision; mais ces si- 
gnes eux-mêmes supposent déjà une pensée nette et 
précise qui les a faits, sans quoi ils ne seraient pas. Il y 
a des erreurs qui viennent des mots; mais il y en a d'au- 
tres qui viennent de Tesprit même, de la précipitation, 
de la témérité, de la passion, de rimagination. L'esprit 
humain, malheureusement, n'a pas besoin du langage 
pour se pouvoir tromper : il porte en lui des sources d'er- 
reur plus profondes, plus difticiles à tarir. 

Après avoir considéré les idées dans la sensation et la 
réflexion qui les produisent et dans les signes qui les 
manifestent, Locke les étudie dans leur rapport avec les 
objets. 

Ici intervient une théorie devenue célèbre par les con- 
^séquences qu'en ont tirées Berkeley et Hume, et par la 
polémique de l'école écossaise, a savoir la théorie des 
idées images. Suivant Locke, la vérité est la conformité 
de ridée avec son objet. «L'esprit, dit-il, ne connaît 
pas les choses immédiatement, mais par les idées qu'il 
en a ; et, par conséquent, notre connaissance n'est vraie 
qu'autant qu'il y a de la conformité entre nos idées et 
leurs objets. » Liv. IV, chap. iv, § 5. Nous ne citons que 
ce texte; il y en a beaucoup d'autres qui prouvent que 
la mesure de la vérité pour Locke est la ressemblance 
des idées a leurs objets. Or la est le principe du scepti- 
cisme idéaliste de Berkeley. 11 n'est pas malaisé de se 
convaincre que nos idées de la matière ne ressemblent 
en aucune façon a la matière même. En quoi les idées 
ou les sensations d'odeur, de chaleur, sont elles confor- 
mes aux qualités qui produisent en nous ces sensations 

11. 3 
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et ces idées? L'idée de la solidité est-elle solide? Tidée 
de rétendue est-elle étendue? D'autre part, il n'est pas 
plus diflicile de démontrer, avec Hume, qu'une idée ne 
peut pas davantage être semblable a un être spirituel, a 
l'âme ou a Dieu. Supposons d'ailleurs cette conformité 
possible entre les choses et nos idées, comment s'assu- 
rer qu elle existe? Nous ne possédons que nos idées, et 
nous ne connaissons pas les choses en elles-mêmes; mais 
alors, d'où pouvons-nous savoir si nos idées sont des 
images lidèles, puisque, ne connaissant les originaux 
que par ces images, nous ne pouvons confronter les 
images aux originaux? 11 y a là un obstacle invincible, 
et par conséquent une raison invincible de douter. Locke 
n'aperçut pas lout cela. Son bon sens l'arrêta, ici comme 
partout, sur la pente de sa propre théorie. Mais Hume 
et Berkeley la suivirent dans toutes ses conséquences, et 
Reid a fait voir que, tout absurdes qu'elles soient, elles 
sont légitimes et rigoureusement renfermées dans les 
principes du maître*. 

Ne quittons pas Locke sans l'interroger encore sur 
quelques problèmes dont la solution caractérise toute 
philosophie, les problèmes de l'existence de Dieu, de la 
spiritualité de l'âme, de la liberté, du bien et du mal, ce 
qui nous rapprochera du sujet de ces leçons, la philoso- 
phie morale. 

L'opinion de Locke sur l'existence de Dieu est tout 
entière dans le morceau suivant : 

Liv. VI, ch. X. « Je crois être en droit de dire que ce 

* Pbkmiehs Essais, cours de 1816; Berkeley, p. 41-û''25 lluniej p. 55-66; 
Heidj p. 67, etc. 
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n'est pas un fort bon moyen d'établir Texistence de 
Dieu et de fermer la bouche aux athées, que de faire 
porter tout le fort d'un article aussi important que celui- 
là sur ce seul pivot, et de prendre pour seule preuve de 
l'existence de Dieu Tidée que quelques personnes ont 
de ce souverain être. Je dis quelques personnes : car 
il est évident qu'il y a des gens qui n'ont aucune idée 
de Dieu, qu'il y en a d'autres qui en ont une telle idée 
qu'il vaudrait mieux qu'ils n'en eussent pas du tout, 
et qui, la grande partie, en ont une idée telle quelle, 
si j'ose me servir de cette expression. C'est, dis-je, 
une méchante méthode que de s'attacher trop forte- 
ment à cette découverte favorite, jusqu'à rejeter les 
autres démonstrations de l'existence de Dieu, ou du 
moins de tâcher de les affaiblir et d'empêcher qu'on ne 
les emploie, commes si elles étaient feibles ou fausses, 
quoique daus le fond ce soient des preuves qui nous 
font voir si clairement et d'une manière si convaincante 
l'existence de ce souverain être par la considération 
de notre propre existence et des parties sensibles de 
l'univers, que je ne pense pas qu'un homme sage puisse 
y résister; car il n'y a point, a ce que je crois, de vérité 
plus certaine et plus évidente que celle-ci, que les 
perfections invisibles de Dieu, sa puissance éternelle et 
sa divinité sont devenues visibles depuis la création du 
monde, par la connaissance que nous en donnent ses ou- 
vrages. » 

Il suit de Ik deux choses : que Locke croit fermement 
à l'existence de Dieu sur la foi de la nature et du monde, 
et qu'il n'approuve pas la preuve cartésienne, qui se 
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.fonde uniquement sur l'idée de Pieu, c'esl-k-dire sur 
ridée du parfait et de rinlini. 

En revendiquant l'autorité des preuves tirées de la 
nature contre les cartésiens qui les négligeaient trop, 
Locke a été fidèle a son rôle d'homme de bon sens. Il y 
a là, en effet, un éclatant exemple du secours que l'ex- 
périence et même l'expérience sensible prête a la raison 
et aux vérités les plus hautes. Il importe que Ton tienne 
grand compte de la démonstration de l'existence de Dieu 
que fournit le spectacle de la nature; car cette dé- 
monstration est a la fois frappante et solide. Pour être 
populaire, elle n'en est pas moins, ou plutôt elle en est 
d'autant plus philosophique. Dieu se manifeste partout 
dans le monde, dans l'aile d'un papillon comme dans le 
système planétaire, dans le génie d'Homère ou de Pla- 
ton, dans la vertu de Socrate. Rien de plus vrai, assu- 
rément; et cette preuve de l'existence de Dieu est d'une 
force inébranlabFe a ces deux conditions : 1** qu'on l'as- 
soie sur son vrai principe; 2*" qu'on l'achève en la liant 
à une autre preuve, également nécessaire et également 
insuffisante. 

La preuve de l'existence de Dieu par l'existence du 
monde suppose qu'on admet, comme un principe incon- 
testable et nécessaire, le principe de causalité; sans quoi 
le monde nous suffit, il ne nous élève point à sa cause, 
et il peut n'en point avoir. Or nulle part Locke ne parle 
du principe de causalité. Il ne le nie pas, il le néglige; 
mais par là il ôte lui-même le fondement de sa preuve, 
et il en détruit le caractère. Cette preuve n'est univer- 
selle que parce que son principe est universel; elle n'em- 
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porte forcément la conviction que parce que son principe 
est nécessaire. Mais il n'y a point pour Locke de princi- 
pes universels et nécessaires, car que devient alors son 
système sur l'origine de toute connaissance par la ré* 
flexion et la sensation? De plus, la preuve de l'existence 
de Dieu par la nature , prise absolument seule, est in- 
complète. Locke reproche aux cartésiens leur démon- 
stration de l'existence de Dieu par l'idée de l'infini , et 
il ne voit pas que sans l'idée de Tinfini on ne peut avoir 
une vraie et achevée connaissance de Dieu. Si vous ne 
partez que de Tobservation de la nature , bien entendu 
en vous appuyant sur le pnncipe de causalité , vous 
aboutirez à une cause diflérente de la nature, car la na- 
ture n'est pas sa cause à elle-même ; mais quelle sera 
cette cause? Elle sera puissante , sans contredit; car la 
production du monde suppose une cause très- puissante; 
elle sera intelligente, car il y a de Tintelligence dans le 
monde et dans l'homme; elle aura toutes les qualités 
que nous reconnaissons dans la nature , car il ne peut 
pas y avoir plus dans TeiTet que dans la cause, et même 
il doit y avoir plus dans la cause que dans Teflet; mais 
cette puissance, mais cette intelligence, a quel degré la 
cause du monde les possédera- t-elle? C'e«t ce qu'il est 
impossible de déterminer. La cause du monde est supé- 
rieure au monde, voilà tout ce que Ion peut affirmer. 
Mais est-elle parfaite? L'observation seule du monde ne 
nous le dit {^as, et même elle semble dire quelquefois le 
contraire. Je le demande : si vous n'aviez pas déjà en vous 
ridée d'un être parfait et infini, cette idée pourra-t-elle 
vous être suggérée par la vue du monde, où le mal est 



30 PHILOSOPHIE SENSUALISTK 

souvent mêlé au bien, et le désordre a Tordre? La seule 
induction légitime que permette 1 observation du monde, 
est celle d'une cause qui n'est ni parfaitement puissante 
ni parfaitement sage, puisqu'il y a dans le monde et dans 
rhomnae qui en fait partie tant d'imperfections. Le doute 
au moins semble permis ou même commandé. 

Dans le système de Locke, riufmi n'est qu'une néga* 
tion sans caractère déterminé : Dieu n'est donc qu'une 
puissance vague et mystérieuse, dont nous n'apercevons 
pas les limites et qui n'en a pas plus que n'en a le nom- 
bre qui se perd dans l'indéfini. Mais telle n'est point la 
vraie idée de Dieu. Dieu est pour nous un être réel dont 
l'essence est d'être parfait. Ce n'est pas quelque chose 
où l'imagination se perd en voulant retendre indéfini- 
ment. En Dieu l'imagination n'a rien a voir : la raison 
seule le conçoit, mais elle le conçoit clairement. Dieu 
c'est l'être complet, a qui rien ne manque de ce qui est 
une perfection : c'est l'être, la^ puissance, l'intelligence, 
comme aussi la justice et la bonté, dans leur plénitude^ 
Une telle idée ne peut être donnée par l'expérience : car 
l'expérience ne nous atteste hors de nous et en nous que 
le fini et l'imparfait; mais à l'occasion de l'expérience, 
k l'occasion de l'imparfait et du fini, nous ne pouvons 
pas ne pas concevoir l'idée de l'infini et du parfait. Locke, 
en rejetant cette idée, parce qu'il ne la trouve pas dans 
l'expérience, ôte le fondement de la preuve directe de 
Dieu, en tant qu'être parfait; il croit sans doute k l'exis- 
tence de Dieu, mais il n'y croit pas sur des principes ri- 
goureux et d'une manière philosophique. 

* Dd Vrai, du Beau et no Bien, ieç. iv*, Dieuy principe des principes: 
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Si Locke chancelle sur Dieu, il s'égare enlièrement 
sur rame. 

Liv. IV, ch. m, § 6 : « Peut-être ne serons-nous ja- 
mais capables de connaître si un être purement maté- 
riel pense ou non, par la raison qu'il nous est impos- 
sible de découvrir par la contemplation de nos propres 
idées, sans révélation, si Dieu n'a point donné à quel- 
ques systèmes de parties matérielles, disposées conve- 
nablement, la faculté d'apercevoir et de penser, ou s*il 
a joint et uni k la matière ainsi disposée une substance 
immatérielle qui pense. . . Car comment peut-on être sûrs 
que quelques perceptions, comme le plaisir et la dou- 
leur, ne sauraient se rencontrer dans certains corps 
modiûés et mus d'une certaine manière, aussi bien 
que dans une substance immatérielle, en conséquence 
du mouvement des parties du corps?» 

Ce doute de Locke est devenu le lieu commun de toute 
l'école sensualiste au dix-huitième siècle. De ce doule 
au matérialisme lui-même il h y a qu un pas. Car, si nulle 
raison solide n'empêche de croire que la matière peut 
penser, il n'est pas raisonnable de recourir a une hypo- 
thèse, à rintervenlion d'un principe inconnu, quand le 
corps que nous connaissons et dont l'existence est incon- 
testable peut résoudre le problème. Mais le doule de 
Locke est absolument inadmissible. Locke prétend que 
nous ne pouvons nous assurer par la contemplation de 
nos propres idées que la matière ne peut pas penser; au 
contraire, c'est dans la contemplation même de nos 
idées que nous apercevons clairement que la pensée et 
la matière sont incompatibles. Qu'est-ce que penser? 
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N'est-ce pas réunir un certain nombre d'idées sous une 
certaine unilé? La plus simple pensée, le plus simple 
jugement suppose plusieurs termes réunis indivisible- 
ment en un sujet un et identique qui est moi. Ce moi 
identique est impliqué dans tout acte réel de connais- 
sance ^ On a démontré à satiété que la comparaison 
exige un centre indivisible qui comprenne les différents 
termes de la comparaison. Prenez- vous la mémoire? Il 
n y a point de mémoire possible sans la persistance d'un 
même sujet qui rapporte a soi-même les différentes mo- 
difications dont il a été successivement affecté. Enfin la 
conscience, cette condition indispensable de l'intelli- 
gence, n'est-elle pas le sentiment d'un être unique? 
C'est pourquoi chaque homme ne peut penser sans dire 
moi, sans s'affirmer comme le sujet identique et un de 
ses pensées. Je suis moi, et toujours moi, comme vous 
êtes toujours vous-mêmes, dans les actes les plus divers 
de notre vie. Vous n'êtes pas plus vous aujourd'hui 
qu'hier, et vous ne l'êtes jpas moins. Cette identité et 
cette unité indivisible du moi, inséparable de la moindre 
pensée, c'est Ik ce qu'on appelle sa spiritualité, en op- 
position avec les caractères évidents et nécessaires de la 
matière. Par quoi en elfet connaissez- vous la matière? 
C'est surtout par la forme, par l'étendue, par quelque 
chose de solide qui vous arrête, qui vous résiste sur di- 
vers points de l'espace. Mais un solide n'est-il pas essen- 
tiellement divisible? Prenez les fluides les plus subtils. 
Pouvez-vous ne pas les concevoir susceptibles de divi- 
sion, de plus et de moins? Toute pensée a des éléments 

* PitEMibT.s Essais, cours de 1S16, passim. 



PREMIÈRE LEÇON. — LOCKE 55 

divers comme la matière, mais elle a de plus une indi- 
visible unité dans le sujet pensant, et, ce sujet ôté, qui est 
un, le phénomène tolal n'est plus. Loin de la, le sujet 
inconnu auquel vous rattachez les phénomènes matériels 
est divisible, et divisible à l'infini : il ne peut cesser d'être 
divisible sans cesser d'être . Voila quelles idées nous avons, 
d'un côté de la pensée , de l'autre , de la matière. La pensée 
suppose un sujetessentiellement un : la matière est divi- 
sible klinlini. Qu'est-il besoin d'aller plus loin? Si une 
conclusion est légitime, c'est celle qui distingue l'être 
pensant et la matière. Dieu peut très-bien les faire 
coexister ensemble, et leur coexistence est un fait cer- 
tain ; mais il ne peut les confondre. Dieu peut réunir la 
pensée et la matière, il ne peut pas faire que la matière 
pense ^ 

Locke n'est pas plus ferme sur la liberté que sur la 
spiritualité de Vâme. Quelquefois il a une idée juste et 
vraie de la liberté, le plus souvent il la dénature. 

« Notre idée de la liberté s'étend aussi loin que la 
puissance d'agir ou de s'empêcher d'agir, mais elle ne 
va point au delà ; car, toutes tes fois que quelque ob- 
stacle arrête cette puissance d'agir ou de ne pas agir, 
ou que quelque force vient a détruire l'indifférence 
de cette puissance, il n'y a plus de liberté, et la no- 
tion que nous en avons disparaît tout à fait. » — « La 
volition est visiblement un acte de Tespril exerçant 
avec connaissance l'empire qu'il suppose avoir sur quel- 



* Sur la spiritualité de l'âme, voyez Premiers Essais, cours de i8i6, 
Rcid, p. 70; do vhai, do beau, do bien.Icç. xvi, p. 417, etc., et plus bas 
dans ce volume la leç. m' sur Condillac. 
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que partie de rhomine, pour l'appliquer k quelque ac- 
tion particulière, ou pour l'en détourner. » 

Dans ce passage et dans beaucoup d'autres, Locke 
réduit la liberté au pouvoir d'agir, c'est-k-dire k la puis- 
sance d'exécution. C'est anéantir la liberté. L'bomme 
peut-il quelque chose contre les lois de la nature qui le 
pressent et le dominent? Et ce qu'il croit pouvoir, selon 
le cours ordinaire de la nature, ne peut-il être k chaque 
pas surmonté ou entravé par des obstacles nouveaux, 
inattendus? Je veux mouvoir mon bras; mais kTinstant 
il se paralyse. Je voulais faire un voyage ; mais la mala- 
die me retient subitement k la chambre. Qui serait libre, 
si la liberté n'était que le pouvoir de Taire et d'agir? Ce 
n'est donc pas dans l'activité extérieure, c'est dans l'ac- 
tivité intérieure de l'âme que réside la liberté. La liberté, 
c'est le pouvoir de se résoudre, de vouloir, de choisir 
entre différentes volitions possibles, de se décider pour 
Tune plutôt que pour Taulre, avec la conscience d'avoir 
pu choisir le contraire de ce qu'on a choisi, et de pou- 
voir continuer ou suspendre sa résolution. Telle est la 
liberté. Maintenant, que dans le monde extérieur la ré- 
solution puisse ou non s'exécuter, c'est ce qui ne dé- 
pend pas de l'homme. Aussi n'at-il pas été prescrit k 
l'homme de vaincre les obstacles, de réussir : il lui a 
été demandé seulement de vouloir, de tenter, de faire 
effort. L'effort est comme l'intermédiaire entre la volonté 
et l'acte. L'effort touche d'une part k Tâme et de l'autre 
au corps. L'effort n'est pas encore l'action, et c'est déjk 
plus que la résolution et la volonté pure. L'effort est 
ié phénomène où la liberté est le plus sensible, où éclate 
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le mieux la différence de ce qui dépend de nous et de 
ce qui n'en dépend pas toujours, de la puissance propre 
et absolue de la volonté et de sa puissance relative et 
bornée. On ne saurait trop le redire : c'est la puissance 
propre de la volonté qui est la liberté, à parler rigou- 
reusement. L'homme propose et Dieu dispose, l'homme 
s'agite et Dieu le mène : vieilles maximes de la sagesse 
commune qui prouvent à la fois et la puissance et l'im- 
puissance de l'homme. Si c'est en effet une grande im- 
puissance de ne pouvoir rien faire que ce que Dieu veut 
bien qui soit, c'est une grande puissance encore de pou- 
voir tout vouloir, même le mal, même l'absurde, même 
rimpossible ^ 

Locke, a mesure qu'il avance, s'enfonce de plus en 
plus dans Terreur. Sur l'existence de Dieu, il est très- 
incomplet ; sur la nature de Tàme, il doute sans néces- 
sité; sur la liberté, il mêle le faux et le vrai : sur le bien 
et le mal, il se trompe entièrement. 

Incapable d'expliquer les idées supérieures a l'ex 
périence sensible, comment la philosophie de Locke 
pourrait-elle rendre compte de ces principes moraux 
qui nous servent à juger les faits et les actions, et qui 
par conséquent n'en peuvent dériver? L'expérience nous 
apprend que telle action a des résultats agréables ou dés' 
agréables, dangereux ou utiles, conformes ou contrai- 
res a notre intérêt. L'agréable, l'utile, l'intérêt, voilà 
tout ce qu'elle enseigne et peut enseigner. Aussi Locke^ 

* Sur la vraie iiolioii de ta liber lé, voyez Pbemiers Essais, coui-s de ISIG, 
p. ISO; DU VBAi, DU BEAU, DU DIEU, leç. XIV, p. 552; plus bas, la m' leçon 
sur Gondillac, etc. 
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pour être fidèle a son système, dans les chapitres où il 
traite des idées morales, est-il condamné a faire con- 
sister le bien et le mal dans le plaisir et la peine qtii ac- 
compagnent certaines actions. 

Liv. II, cil. XX, § 2. c< Les choses ne sont bonnes ou 
mauvaises que par rapport, au plaisir ou a la douleur. 
Nous nommons bien tout ce qui est propre a produire 
et a augmenter le plaisir en nous, ou a diminuer et a 
abréger la douleur... Au contraire, nous appelons mal 
ce qui est propre à produire ou a augmenter en nous 
quelque douleur, ou à diminuer quelque plaisir que 
ce soit, ou k nous causer du mal, ou a nous priver dé 
quelque bien que ce soit. » Et encore : c< Nous appe- 
lons bien tout ce qui est propre à produire en nous du 
plaisir; et au contraire nous appelons mal tout ce qui 
est propre a produire en nous de la douleur. » 

De cette définition du bien en général, Locke déduit 
celle du bien moral en particulier. Liv. 11, chap. xxvui, 
§5. « ... Le bien et le mal considéré moralement n'est 
autre chose que la conformité ou l'opposition qui se 
trouve entre nos actions et une certaine loi, conformité 
et opposition qui nous attire au bien et nous détourne 
du mal par la volonté et la puissance du législateur : 
et ce bien et ce mal n'est autre chose que le plaisir et 
la douleur qui par la détermination du législateur ac- 
compagnent l'observation ou la violation de la loi; c'est 
ce que nous appelons récompense et punition. » 

Ainsi lo bien, c'est robéissance a la loi, et la seule 
raiîson de celte obéissance a la loi, c'est qu'a l'accomplis- 
sement de la loi est attaché le plaisir comme récom- 
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pense et a sa violation la douleur couime punition. La 
raison dernière de tous nos actes, le motif unique de 
notre conduite c'est donc la recherche du plaisir et la 
fuite de la douleur. 

Ici les objections se présentent en foule. 

De quelle loi Locke veut-il parler? De la loi humaine? 
Oui, de la loi humaine aussi, puisque cette loi punit et 
récompense, qu'elle est armée du plaisir et de la peine. 
On doit donc obéir k cette loi. Mais, si on lui doit obéir, 
par cela seul qu'elle punit et récompense, il s'ensuit 
qu'on devrait lui obéir encore quand elle serait injuste, 
pourvu qu'elle conservât toujours le pouvoir de récom- 
penser et de punir Tobéissance et la désobéissance. 
Il faut accorder cela, ou dans la moindre restriction pé- 
rit tout entière la définition du bien et du mal comme la 
pure obéissance ou désobéissance a la loi. 

Locke ne manque pas d'en appeler a la loi de Dieu. 
Mais l'obéissance est-elle due k cette loi, en tant qu'in- 
failliblement juste, ou en tant qu'armée d'un pouvoir 
plus grand et plus certain de récompenser et de punir? 
Si c'est en tant que juste, et même indépendamment de 
la récompense et de la peine, du plaisir et de la dou- 
leur, voila un principe nouveau, une autre morale, une 
autre philosophie. Si c'est en tant que plus puissante, 
et seulement a ce titre, Locke est conséquent; mais 
une telle loi n'impose pas une vraie obligation, une 
obligation inviolable et absolue. En effet, si la loi n'a 
d'autre autorité que celle qu'elle tire de la récompense 
ou de la peine, du plaisir ou de la douleur, c'est-a-dire 
de notre intérêt, n'est-ii pas évident que, quand la loi 

II. 4 



3S PHILOSOPHIE SENSUALISÏE 

sera eu opposition, réelle ou apparente, a ce même in- 
térêt, nous n'aurons aucune raison pour ne pas la vio- 
ler. 11 n'y a que deux raisons d'obéir a une loi : parce 
qu'elle est juste en soi, ou parce qu'elle nous est avan- 
tageuse. Or, quand le bien se mesure sur l'avantage , 
comme dans la doctrine de Locke, Tavantage disparais- 
sant, la loi n'est plus rien. 

Allons plus loin : supposons que l'accomplissement 
de la loi soit toujours ce qu'il y a de plus avantageux , 
^ demande où est la moralité dans une pareille doc- 
trine. Une loi qui ne commande que par la promesse ou 
la menace, un élre qui n'obéit qu'a l'espérance ou a la 
crainte, une action qui ne regarde qu'au plaisir ou à Tin- 
térét, que l'on me montre dans tout cela le bien, le de- 
voir, l'honnêteté, la justice, la vertu, la moralité. 

Ainsi les premières et inévitables conséquences mo- 
rales de la métaphysique sensualiste paraissent déjà 
dans VEasaisur F entendement humain, A (es conséquen- 
ces la logique et l'histoire en ajouteront bien d'autres. 
Mais, sans devancer Tordre des temps, contentons-nous 
d'avoir signalé dans Locke même le principe de cette 
doctrine où le bien n'est que l'intérêt, doctrine qui achève 
de rattacher la philosophie de Locke à celle de Hobbes, 
et qui, développée en tout sens par mille interprètes, 
célèbres et obscurs, est devenue la philosophie morale 
du dix-huitième siècle en Angleterre et en France ^ 

' Cette leçon snr Locke contient rassemblées toufes les critiques dis- 
persées, dans les Premiers Essais ; et plus tard nous l'avons développée, en 
suivant presque le même plan et le même ordre, dans notre cours de 
1829, dont un volume entier est consacré à l'examen détaillé et approfondi 
de V Essai sur VenUndement humain. 



r 



PEUXIÈME LEÇON. — CONDILLAC 



DEUXIÈME LEÇON. -- CONDILLAC 



PREMIERE EPOQUE 



École de Loeke en Angleterre : Collins, Dodwell. — En France : Voltaire. — Con- 
<lillac : deux époques dans la carrière de Condtllac. Première époque : il repro- 
duit Locke on Vexagérant déjà. •— Traité de Foriffine des cotmaiasances hunHÙ- 
nés. Vice de méthode : commencer par Torigine. — De cette idée de Condillac, 
qu'il faut ramener Tentendemcnt humain à un seul principe. — Il tend à con- 
fondre la sensation et la réflexion. — De la génération des facultés. — Du lan^ 
gage. — Traité des &ystètMs. 



L'Essai sur V entendement humain, nous Tavons dé- 
montré, est plein de vérités, et aussi d'erreurs et de se- 
mences d'erreurs. Par sa théorie de l'origine des idées, 
Locke, ne pouvant expliquer les principes universels et 
nécessaires, est condamné a les nier, c'est-a-dire k reje- 
ter la partie la plus élevée de la connaissance. L'idée 
dinfmi écartée ne lui permet qu'une démonstration 
insuffisante de l'existence de Dieu. La théorie des idées 
représentatives met en péril la réalité du monde exté- 
rieur, de l'âme, de Dieu, de toutes choses. La con- 
fusion de la volonté et de la puissance compromet la 
liberté. Par le doute qu'il laisse échapper sur l'incapa- 
cité de la matière de produire la pensée, il incline et 
pousse au matérialisme. 'Enfin, en donnant le bien et le 
mal pour ce qui est commandé ou défendu par la loi, 
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c*est-a-dire pour ce qui est récompensé et puni, il con- 
fond le bien et le mal avec le plaisir et la douleur. 

Tous ces principes sont déjà dans Touvrage de Locke, 
mais tempérés et en quelque sorte amortis par sa raison 
et sa modération naturelle. Quand Locke ne fut plus là 
pour les contenir, ils éclatèrent avec toutes leurs consé- 
quences. La sagesse qui venait de l'auteur disparut, le 
vice du système demeura et se développa. Les chefs 
d'école sont toujours plus près du sens commun que 
leurs disciples : ceux-ci sont trop souvent condamnés a 
Texagération , parce quelle est leur seule ressource 
pour simuler l'originalité. 

Un ami intime de Locke, Antoine Collins, répandit 
les principes de YEssai sur la liberté et sur la nature 
de Tâme. Dodwell avait publié, en 1706, un écrit in- 
titulé Discours épistolaire oU Von jwotwe par VÉcriture 
et par les pi^emiers Pères que Vâme est un principe natu- 
rellement mortel, etc. Cet écrit, purement théologique 
en apparence, donna lieu à une dispute philosophique, 
où un illustre disciple de Newton, Clarke, pour défen- 
dre l'immortalité naturelle de Tâme, se fonda sur son 
immatérialité, qu'il prouvait par la conscience de l'in- 
dividualité. Collins, venant au secours de Dodwell, ré- 
pondit à Clarke en invoquant l'argument de Locke, à 
savoir, que nous ne connaissons pas assez les substances 
pour affirmer que Die h n'a pas pu donner à un assem- 
blage de matière, dont toutes les parties sont étroite- 
ment unies, un sentiment intérieur individuel. Dans 
cette longue et vive polémique, Collins fut amené par 
son adversaire à confesser qu'il ne reconnaissait pas plus 
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la liberté de Vâme que sa spiritualité; et plus tard il con- 
sacra un écrit spécial a démontrer que la liberté n'est 
pas et même qu'elle n*est pas possible ^ Ainsi, a peine 
quelques années après la mort de Locke, l'Essai sur V en- 
tendement humain avait déjà produit directement en An» 
gleterre le matérialisme et le fatalisme. 

Bientôt deux philosophes plus célèbres, en s'attachant 
k un autre côté de la doctrine de Locke, la firent abou* 
tir a d'autres excès. Berkeley et Hume, parlant des idées 
représentatives comme fondement de toute connaissance 
réelle, détruisirent successivement et le monde extérieur 
et l'esprit lui même*. 

Mais la philosophie de Locke était de bonne heure sor- 
tie de son pays natal, et elle avait passé en France, grâce 
aux traductions de Leclerc et de Coste, grâce surtout à 
la plume et a l'influence de Voltaire. 

Voltaire est le dictateur, le vrai roi du dix-huitième 
siècle, bien plus que Frédéric lui-même; mais Voltaire, 
à son tour, est un écolier de l'Angleterre. 

Avant que Voltaire ait connu l'Angleterre, soit par ses 
voyages, soit par ses amitiés, il n'était pas Voltaire, et le 
dix-huilième siècle se cherchait encore. Le siècle précé- 
dentavait tristement fini. La révocation de l'édit de Nantes 
avait marqué le terme de sa vraie grandeur, et inauguré 
sous les plus sombres auspices la décadence du siècle 
et du monarque. Dès lors on avait vu la majesté rempla- 
cée par l'étiquette, le génie par la médiocrité complai- 

. * Ces diverses dissertations ont 6té traduites en français sous ce litre : 
Essai sur la nature et la destination de Vdme humaine^ p;ir M. A. CoUins. 
Londres, 1769, in-12. 
* Plus haut, p. 26. 

4. 
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santé, et la grande piété par une dévotion mesquine et 
souvent par Thypocrisie. Cette déplorable fin d'un si ad- 
mirable règne avait semé dans tous les esprits indépen- 
dants les germes d*une réaction qui devait avoir aussi 
ses excès, et de degré en degré amener la ruine de 
Tancienne société. Voltaire ne fut d'abord qu'un bel 
esprit frondeur, sans dessein arrêté et presque sans con- 
naissances philosophiques. Pour convertir son humeur 
malicieuse en une opposition systématique, et lui inspi- 
rer la passion infatigable, Tunité, le sérieux même sous 
le voile de la plaisanterie qui fit de Voltaire un chef 
d'école et lui donna l'empire de son temps, il fallut 
quil trouvât dans un pays voisin ce qui n'était pas alors 
en France, un grand parti, en possession de toute une 
doctrine, la proclamant comme le dernier mot de la sa- 
gesse humaine, et s'y appuyant pour revendiquer cette 
tolérance universelle et cette liberté illimitée de penser 
et d'écrire dont Voltaire avait besoin. Déjà, avant son 
voyage en Angleterre, il avait vu de près et dans l'in- 
timité l'un des hommes les plus spirituels de ce pays, 
lord Bolingbrocke, courtisan en disgrâce, opposant sans 
principes, mais libre penseur décidé, qui lui avait donné 
un avant-goût des idées et des mœurs anglaises. En 
arrivant en Angleterre, Voltaire n'était qu'un poëte 
mécontent. L'Angleterre nous le rendit philosophe, ami 
de l'humanité, soldat déclaré d'une grande cause; elle 
lui donna une direction déterminée et un fonds d'idées 
sérieuses en tout genre, capables de défrayer une lon- 
gue vie d'écrits solides et aussi d'épigrammes. 
Dans l'ordre scientifique, Voltaire trouva k Londres, 
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régnant sans partage, Tadmirable physique de NeM'ton. 
H Fétudia, et ce fut Fa sa première conquête anglaise. 
Mais, dans la philosophie, Newton ne régnait point. Ce 
n'était plus le temps où le plus grand des physiciens, 
par l'organe d'un interprète habile, discutait, avec le 
plus grand des métaphysiciens, la question de Vespace 
et du temps, de la création, des attributs de Dieu. A la 
place d'une métaphysique profondément spiritualiste, 
s'était répandue peu a peu, en Angleterre, une métaphy- 
sique nouvelle, d'un caractère équivoque, et où Newton 
voyait avec douleur reparaître les principes de Hobbes*. 
En ramenant toutes nos idées a Texpérience, et surtout 
à l'expérience des sens, elle flattait a la fois les préjugés 
de beaucoup de savants, et ceux de la plupart des hom* 
mes, qui ne croient guère qu'à ce qu'ils voient par leurs 
yeux ou se représentent par des images sensibles. 
Aussi avait-elle trouvé de nombre^ux disciples , qui , 
comme nous l'avons dit , en avaient bien vite exprimé 
et même exagéré toutes leis conséquences. C'est au mi- 
lieu de celte société libre et sceptique, que tomba Vol- 
taire en arrivant en Angleterre. Il en adopta les princi- 
pes et les rapporta en France. 

Cette influence de l'Angleterre est partout en France 
au dix-huitième siècle. Le plus grand esprit du temps, 
Montesquieu lui-même, n'y a point échappé. Comment, 
en effet, n'aurait-il pas été frappé de la beauté du seul 
gouvernement libre qu'il y eût alors dans l'Europe et 
dans le monde, de ce gouvernement sorti de deux gran- 

* Voyez la lettre de Newton à Locke, ii« s«rie, t. HT, Emunen du rystème 
de Locke, leç. xv*. 
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des révolutions , empreint du vieil esprit démocratique 
de 1640 et du caractère sagement aristocratique de 
1688? Montesqui^eu, et je le dis 'a son honneur, ne put 
voir de près ce grand système d'institutions libres et 
tempérées sans Tadmirer et sans le souhaiter k son pays. 
On voit percer dans Y Esprit des lois cette préférence si 
légitime pour la monarchie constitutionnelle. Rome dans 
l'antiquité, l'Angleterre dans les temps modernes, voila 
les deux grandes admirations de Montesquieu. Mais, si 
l'Angleterre l'inspira, elle ne l'enchaina pas : elle lui 
laissa toute son originalité , et les principes si nouveaux 
et si durables que YEsprit des lois a mis dans le monde 
sont la gloire de l'esprit humain et de la France *. 

Il n'en est pas de même de Voltaire. Voltaire en phi- 
losophie a répandu, popularisé les principes de la philo- 
sophie de Locke : il n'a par lui-même trouvé aucun prin- 
cipe, ni même aucun argument nouveau , général ou 
particulier. Ce serait prendre trop au sérieux ce char- 
mant esprit , ce prince des gens de lettres , que d'en 
faire un métaphysicien, encore bien moins un métaphy- 
sicien original. 

Voltaire, c'est le bon sens superficiel. Il n'avait au- 
cune sérieuse étude des matières philosophiques. In- 
capable de longues réflexions, un instinct heureux le 
portait d'abord du côté du vrai. Toutes les extré- 
mités répugnaient k sa raison. Il avait un sentiment 
trop vif de la réalité pour se payer d'hypothèses, et trop 
dégoût pour s'accommoder d'une philosophie qui eût 

* Sur Montesquieu, voyez ii" série, 1. 1", leç. viii. 
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le moins du monde l'apparence pédantesque. il ne lui 
fallait pas même de trop hautes conceptions, des spécu* 
lations trop profondes. La théorie des idées de Platon, 
les démonstrations de Texistence de Dieu de Descartes, 
l'eussent effrayé. Tout ce qui dépasse un certain point 
que peut atteindre d'une première vue un esprit prompt 
et juste le surpasse. Son bon sens incline au doute. Le 
doute devient-il a son tour dogmatique, il l'abandonne ; 
il ne s'engage pas; il craint le chimérique, et par-dessus 
tout le ridicule. Ajoutez a ces dispositions une âme na* 
turellement amie du bien, quoique la passion et cette 
malheureuse vanité d'homme de lettres Tégarent sou- 
vent, vous vous expliquerez aisément l'admiration de 
Voltaire pour Locke, l'effet que produisit sur lui sa phi- 
losophie dès qu'il la connut, la chaleur qu'il mit a la pro- 
pager, et le respect avec lequel il parle dans tous ses ou- 
vrages de l'auteur de VEssai sur V entendement humain et 
de la Lettre sur la tolérance. A son retour de Londres, Vol- 
taire introduisit en France la physique de Newton et la 
métaphysique de Locke. 11 n'ajouta rien k Locke pas plus 
qu'à Newton, n'en ôta rien, lui laissa ses qualités et ses 
défauts, ses vérités et ses erreurs. 11 avait trouvé ce qu'il 
cherchait, une philosophie un peu mondaine, un peu 
terre à terre, ennemie des abstractions, des hypothèses, 
des chimères de toute sorte, pleine de faits, d'observa- 
tions intéressantes et judicieuses, et sceptique sans 
excès. Il y avait assez de [hardiesses pour plaire a cet 
esprit hardi, pas assez pour effrayer son bon sens. Vol- 
taire fut donc un disciple iidèle et zélé de Locke, au 
moins dans ses premiers ouvrages. 11 était alors ^qimé 
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de l'esprit qui avait inspiré Locke lui-même, celui d'une 
opposition modérée contre la philosophie du siècle qui 
venait de finir. Heureux s'il avait toujours gardé cette 
juste mesure, et s'il ne s'était pas laissé entraîner par 
le fanatisme de son école au delà de ses propres con* 
viciions ! 

Rendons-lui du moins cette justice que dans ses plus 
mauvais jours il n'a jamais douté de Dieu. 11 a même 
admis la liberté ^ Mais le doute fatal de Locke sur la 
spiritualité de Tâme le séduisit par un faux air de sens 
commun. Il sent vivement, il célèbre les vertus utiles a 
l'humanité; mais, dans son antipathie pour tout ce qui 
ressemble au mysticisme, il oublie ce qu'il y a de gran- 
deur dans la vertu désintéressée. Il ne sait pas bien ce 
que c'est que la vertu en elle-même. A quels excès ne 
Ta pas conduit la déplorable habitude de tourner tout 
en moquerie ! Les deux ouvrages les plus originaux de 
Voltaire sont deux crimes envers la France et envers 
l'humanité. L'un peut a peine être nommé ; l'autre est 
un pamphlet de génie dicté peut-être par le seul désir 
de se moquer de l'optimisme deKœnig, mais qui tombe 
directement sur l'homme et sur son auteur. Quelle ré- 
ponse honteuse à la théodicée de Leibnitz ! C'est peut- 
être le livre le plus coupable qui soit sorti d'une plume 
humaine. La gaieté de Candide est mille fois plus amère 
que la tristesse de Pascal. Pascal enseigne le mépris de 
la vie, mais il montre le ciel. Voltaire nous laisse sur la 
terre, et il y flétrit tous les sentiments honnêtes : il livre 

* Voyez plus bas la leçon sur Helvétins. 
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au ridicule la vertu comme le vice, les heureux et les in- 
fortunés, les tyrans et les victimes. Le fruit le plus cer- 
tain de cette triste lecture est le dégoût de la vie, un dé- 
solant scepticisme, et un égoïsme sans bornes. Locke eût 
repoussé ce livre avec horreur. Et pourtant, j'en de- 
mande pardon k sa mémoire, c'est le dernier mot de la 
philosophie que lui-même a mise dans le monde. La 
suite de ces leçons le fera voir. 

Voltaire, après tout, n'est qu'un homme de lettres 
un peu philosophe, goûtant et cultivant les matières 
métaphysiques dans la mesure qui convient a un esprit 
curieux et pénétrant, mais impatient et mobile. D'Âlem- 
bert possédait en un degré remarquable l'ordre, la suite, 
la rigueur, et il eût été loin peut-être, s*il eût persévéré 
dans ces études ; mais les mathématiques et la littérature 
rentrainèrent. Turgot était né métaphysicien \ Sa voca- 
tion était l'étude solitaire. 11 avait reçu de la nature tout 
ce qui fait le grand philosophe, une âme droite, ferme, 
élevée, un esprit d une perspicacité rare et d une vaste 
étendue. L'article Existerice, les lettres sur le système 
de Berkeley, les deux discours prononcés en Sorbonne 
dans sa première jeunesse, so.nt du premier ordre. Mais 
Turgot transporta et consuma dans une autre carrière sa 
vertu et son génie. En sorte que le seul, le vrai méta- 
physicien français du dix-huitième siècle est l'abbé de 
Condillac *. 

Les qualités les plus saillantes jde Condillac sont la 

* Sur Turgot, voyes Premiers Essais, p. 140-519; voyei aussi plus bas 
la leçon sur Helvétius. 

- Sur ConJillac, voyez TitEMiERs Essais, p. 128-140; et du vrai, bu beau 

ET DU BIEN, p. 440. 
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netteté et la précision, une certaine force d'enchaîne- 
ment, et avec cela de la finesse et de Tesprit. A côté de 
ces qualités précieuses sont des défauts considérables. Le 
sens de la réalité lui manque entièrement. Il ne connaît 
ni rhomrae ni les hommes, ni la vie ni la société. Le 
sens commun ne le retient jamais. Son esprit est péné- 
trant, mais étroit. Entêté d'un amour excessif de la sim- 
plicité, il sacritie tout au frivole avantage de tout rame- 
ner a un principe unique. Dépourvu de l'esprit d'ob- 
servation, il se sent plus a Taise dans des combinaisons 
de mots ou de chiflres que dans des descriptions fidèles 
et détaillées des faits. De là ce style sec et précis, d'une 
bonne qualité, mais sans nulle grandeur, qui peu a peu 
s'est accrédité parmi nous comme le vrai style de la phi- 
losophie. Non, ce n'est que le style d'une école particu- 
lière. C'est celui de la scholastique péripatéticienne, de 
saint Thomas, d'Okkam et de Hobbes; ce n'est pas même 
celui de Locke, encore bien moins de Descartes, de 
Malebranche et de Bossuet. D'autres principes appel- 
lent une autre expression, un autre langage. 

Il y a deux époques dans la vie et les écrits de Condil- 
lac : l'une où il ne fait guère que reproduire Locke, quoi- 
qu'on sente déjk l'esprit de système et l'ambition d'un 
novateur : l'autre, où il parvient k une certaine origina- 
lité en donnant plus de rigueur k la doctrine de Locke, * 
et en la ramenant a un principe unique. 

L'ouvrage qui représente la première de ces deux pé- 
riodes est VEssai sur Corigine des connaissances humai- 
nes , qui parut en 1746, et le plus important de la seconde 
est te Traité des sensations, qui est de 1754. C'est a 
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ces deux ouvrages que nous nous attacherons princi- 
palement. 

L'Essai sur rorigine des connaissances humaines est 
une analyse systématique de Y Essai sur V entendemeiit 
humain, Condillac n'y est pas encore tout entier, mais 
déjà Locke est dépassé ou plutôt dénaturé. La diffusion, 
la contradiction, Tindécision, ont disparu, il est vrai; 
mais le bon sens, mais Tesprit d'observation, mais le 
goût de la vérité, mais cette foule de remarques ingé- 
nieuses et profondes, meilleures que le système lui 
mémcr surtout Taménité et la grâce, tout ce qui fait du 
livre de Locke un ouvrage aimable et populaire, ont fait 
place a la roideur, à la sécheresse, à l'affectation de la 
rigueur logique. 

Le premier défaut que nous avions reproché a Locke 
est la disposition k rechercher Torigine des idées 
avant d'en avoir reconnu les caractères actuels. Condil- 
lac a rendu dominante cette méthode empruntée a 
Locke; il en a fait la première loi de toute philosophie. 
Locke avait composé un Essai sur Ventendement hu- 
main; Condillac lit un Essai sur l'origine des connaissan- 
ces humaines. Le progrès de Técole est sensible dans la 
différence de ces deux titres 

Condillac explique en ces termes l'objet de son ou- 
vrage : 

Introduction, — « Notre premier objet, celui que nous 
ne devons jamais perdre de vue, c'est l'étude de l'esprit 
humain, non pour en découvrir la nature, mais pour en 
connaître les opérations, observer avec quel art elles se 
combinent, et comment nous devons les conduire, ahn 
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d'acquérir toute riutelligeuce dout nous sommes capa- 
bles... » 

Voilk le bon côté de la méthode de Locke ; en voici le 
côté défectueux : 

Ibid. « 11 faut remonter a Torigine des idées, en déve- 
lopper la génération, les suivre jusqu'aux limites que la 
nature leur a prescrites, par la fixer l'étendue et les bor- 
nes de nos connaissances, et renouveler tout Tentende- 
ment humain. » 

Le vice de la méthode va paraître de plus en plus : 

Ibid, « J'ai pris les choses aussi haut qu'il m'a été 
possible. D'un côté, je suis remonté a la perception (la 
sensation de Locke et plus tard de Condillac lui-même), 
parce que c'est la première opération qu on peut remar- 
quer dans l'âme ; et j'ai fait voir comment et dans quel 
ordre elle produit toutes celles dont nous pouvons ac- 
quérir l'exercice. D'un autre côté, j'ai commencé au lan- 
gage d'action. On verra comment il a produit tous les 
arts qui sont propres a exprimer nos pensées : l'art des 
gestes, la danse, la parole, la déclamation ; l'art de noter, 
celui des pantomimes, la musique, la poésie, l'éloquence, 
l'écriture et les différents caractères des langues. Cette 
histoire du langage montrera les circonstances où les 
signes sont imaginés ; elle eo fera connailre le vrai sens, 
apprendra a en prévenir les abus, et ne laissera, je 
pense, aucun doute sur l'origine de nos idées. » 

Ainsi, l'histoire substituée h l'observation, telle est la 
méthode avouée de Condillac; et cette méthode, de re- 
monter toujours â l'origine des choses pour en expliquer 
la nature, est pour lui d'une telle importance, qu'il ex- 
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plique par Toubli de ce procédé les erreurs de la plu- 
part des philosophes modernes, de Descartes, de Maie- 
branche, de Leibnitz et même de Locke. Le passage qui 
concerne celui-ci est curieux et mérite d'être cité : 

Ibid, « Il a passé trop légèrement sur Vorigine de nos 
connaissances, et c'est la partie qu'il a le moins appro- 
fondie. Il suppose, par exemple, qu'aussitôt que Tâme 
reçoit des idées par les sens, elle peut à son gré les ré- 
péter, les composer, les unir ensemble avec une variété 
intinie, et en faire toutes sortes de notions complexes. 
Mais il est constant que, dans Fenfance, nous avons 
éprouvé des sensations longtemps avant d'en savoir ti- 
rer des idées (Locke ni personne n'a jamais prétendu 
le contraire : ce reproche outré de Condillac marque 
sensiblement sa préoccupation). Ainsi, l'âme n'ayant 
pas, dès le premier instant, l'exercice de toutes ses opé- 
rations, il était essentiel, pour développer mieux l'ori- 
gine de nos connaissances, de montrer comment elle 
acquiert cet exercice et quel en est le progrès. Il ne pa- 
rait pas que Locke y ait pensé, ni que personne lui en 
ait fait le reproche ou ait essayé de suppléer à cette 
partie de son ouvrage : peut-être même que le dessein 
d'expliquer la génération des opérations de l'âme, en les 
faisant naître d'une simple perception, est si nouveau, 
que le lecteur a de la peine k comprendre de quelle ma- 
nière je l'exécuterai. » 

Tirer toutes les opérations de l'âme d'une simple per- 
ception est en eiïet un dessein nouveau, que Locke n'a 
point eu, qu'il eût repoussé, et qui appartient a Condil- 
lac. Je ne crois pas qu'avant lui personne en France ait 
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jamais employé cette expression de la génération des 
opérations et des facultés de Tâme. 

Qu'entend-on par la génération des facultés? Est-ce 
seulement Tordre dans lequel elles se développent? C'est 
une recherche curieuse, inléressante, importante même. 
Mais n'est-il pas évident que, pour bien connaître Tordre 
de nos diverses facultés, il faut d'abord étudier chacune 
d'elles en particulier, ses caractères propres et les con- 
ditions auxquelles elle entre eu exercice? La connaissance 
de chacune de nos facultés semble-t-elle donc achevée à 
Condillac? S'il eût mieux connu le caractère vrai de Tat- 
tention, par exemple, il serait arrivé a un tout autre sys- 
tème des facultés de l'âme. I^Iais, si par la génération des 
facultés on entend une génération véritable, c'est-à-dire 
la production des facultés les unes par les autres, je de- 
manderai sur quoi Ton se fonde pour affirmer que les 
facultés de l'homme se produisent ainsi . Condillac revient 
plus d'une fois sur son idée favorite, que toute la science 
de l'entendement doit être ramenée à un principe 
unique. 

Ibid, «Nous ne devons aspirer qu'a découvrir une pre- 
mière expérience que personne ne puisse révoquer en 
doute, et qui suffise pour expliquer toutes les autres. » 

Ibid, « On voit que mon dessein est de rappeler à un 
seul principe tout ce qui concerne l'entendement hu- 
main et que ce principe ne sera ni une proposition 
vague, ni une maxime abstraite, ni une supposition gra- 
tuite, mais une expérience constante, dont toutes les 
conséquences seront confirmées par de nouvelles expé- 
riences. » 
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À-t-oD jamais vu dans Locke une maxime pareille : 
qu'il faut découvrir une première et unique expérience 
pour expliquer toutes les autres, qu*il faut rappeler a un 
seul principe tout Tentendement humain? Locke ne s'im- 
pose pas la loi de n'admettre qu'un seul principe, il en 
admet deux, et 11 en admettrait plus encore, si Tobser 
vation lui en fournissait davantage. Tel est l'esprit des 
sciences d observation. Que dirait-on d'un physicien qui 
commencerait par vouloir ramener toutes les lois de la 
nature à une seule ; d'un chimiste qui prétendrait ne re- 
connaître qu'un seul corps simple; dun physiologiste, 
d'un médecin, qui n'admettraient qu'un seul ordre de 
fonctions, qu'une seule maladie et qu'un seul remède? 
Condillac méconnaît absolument l'esprit de la philoso- 
phie expérimentale et y substitue celui de la géométrie. 

Sa prétention est bien arrêtée. Il la rappelle au com- 
mencement de la section seconde : 

« Je ne me bornerai pas a en donner des définitions 
(des facultés de Tentendement); je vais essayer de les 
envisager sous un point de vue plus lumineux qu on 
n'a encore fait. Il s'agit d'en développer les progrès et 
de voir comment elles s'engendrent toutes d une pre- 
mière, qui n'est qu'une simple perception. » 

Malgré cette déclaration, Condillac, au lieu de réduire 
la réflexion a la perception, en fait encore ici une fa- 
culté spéciale et indépendante. Il va aussi loin et peut- 
être plus loin que Locke. Sect. ii% ch. 5 : «C'est k la 
réflexion que nous commençons à entrevoir tout ce dont 
rame est capable. Tant qu'on ne dirige point soi-même 
son attention, nous avons vu que l'âme est assujettie à 
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tout ce qui Tenvironne et ne possède rien que par une 
vertu étrangère. Mais si, maître de son attention, on la 
guide selon ses désirs, Tàme alors dispose d'elle-même, 
en tire des idées qu'elle ne doit qu'k elle, et s'enrichit 
de son propre fonds. » 

Mais alors que devient l'entreprise de Condillac de ra- 
mener l'entendement à un seul principe, à une seule 
expérience constante, la perception? Lui-même semble 
ici nous apprendre qu'il y a dans l'homme deux facultés 
radicalement distinctes, la perception et la réflexion. 

La vérité est que Condillac, plus près de Locke dans 
son premier ouvrage qu'il ne le sera dans la suite, atta- 
che encore une grande importance k la réflexion et ne 
dit pas d'une manière claire qu'elle dérive de la percep- 
tion. Mais, après tout, c'est la sa véritable opinion. Elle 
est moins marquée dans VEssai sur torigme des connais- 
sances humaines; elle y est enveloppée et obscure. Une 
exposition rapide du système de Condillac sur la généra- 
tion des facultés de l'âme la fera paraître, sans lui ôter 
cependant ce caractère incertain qui est celui de ce pre- 
mier écrit. 

La perception est «l'impression occasionnée dans 
l'âme par l'action des sens. » Voilk le principe de Con- 
dillac, ce principe d'où il se propose de faire sortir tou- 
tes les autres facultés, et d'abord la conscience. Mais il 
hésite h franchir ce premier pas. 

Section ii, ch. 1®'. « De l'aveu de tout le monde, il y a 
dans l'âme des perceptions qui n'y sont pas k son insu. 
Or. ce sentiment qui lui en donne la connaissance, et 
qui l'avertit du moins d'une partie de c6 qui se passe et) 
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elle, je rappellerai conscience. Si, comme le veut Locjce, 
rame n'a point de perception dont elle ne prenne con- 
naissance, en sorte qu'il y ait contradiction qu'une per- 
ception ne soit pas connue, la perception et la conscience 
ne doivent être prises que pour une seule et même opé- 
ration. Si au contraire le sentiment opposé était le véri- 
table, elles seraient deux opérations distinctes, et ce se- 
rait a la conscience et non a la perception, comme je Tai 
supposé, que commencerait proprement notre connais- 
sance. » 

Ce passage est très-curieux. Il trahit Tincertitude de 
Condillac entre les deux routes ouvertes devant lui : Tan- 
cienne et la nouvelle, celle de Locke et celle que Condil- 
lac trace lui-même dans V Introduction, Il rappelle qu*it 
a supposé que c'est à la perception que commence la 
connaissance humaine. Le mot supposé est remarquable. 
Ce n'est, en eiïet, qu'une supposition, une hypothèse; 
mais Condillac ne la relire point ici, et plus tard elle 
sera l'âme de tous ses écrits. Continuons l'exposition du 
système : 

§ 5. « Cette opération par laquelle notre conscience, 
par rapport à certaines perceptions, augmente si vive- 
ment qu'elles paraissent les seules dont nous ayons pris 
connaissance, je l'appelle attention. 

§ 15. « Lorsque les objets attirent notre attention, les 
perceptions qu'ils occasionnent en nous se lient avec le 
sentiment de notre être et avec tout ce qui peut y avoir 
quelque rapport. De la il arrive que non-seulement la 
conscience nous donne connaissance de nos percep- 
tions, mais encore , si elles se répètent, elle nous aver- 
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lit souvent que nous les avons déjà eues, et nous les 
fait connaître comme étant à nous, ou comme aiïectant, 
malgré leur variété et leur succession, un être qui est 
constamment le même nous. La conscience, considérée 
par rapport à ces nouveaux efîets, est une nouvelle 
opération qui nous sert a chaque instant, et qui est le 
fondement de Texpérience. Sans elle chaque moment 
de la vie nous paraît le premier de notre existence, 
et notre connaissance ne s'étendrait jamais au delk de 
la première perception : je la nommerai réminiscence. » 

Condillacse résume ainsi : 

§ 15. c( Le progrès des opérations dont je viens de 
donner l'analyse et d'expliquer la génération est sensi- 
ble. D'abord il n'y a dans l'âme qu'une simple percep- 
tion qui n'est que l'impression qu'elle reçoit a la pré- 
sence des objets : de la naissent dans leur ordre les 
trois autres opérations. Cette impression, considérée 
comme avertissant l'âme de sa présence, est ce que j'ap- 
pelle conscience. Si la connaissance qu'on en prend est 
telle qu'elle paraisse la seule perception dont on ait 
conscience, c'est attention. Enfin, quand elle se fait 
connaître comme ayant déjà affecté l'âme , c'est rémi- 
niscence. » 

Nous n'avons fait jusqu'à présent qu'assister aux trans- 
formations de la perception. Nous avons vu successive- 
ment la perception changer de nom et d'apparence, mais 
sans cesser d'être toujours la même. 

L'attention va maintenant donner naissance a plu» 
sieurs autres opérations. 

Section h, chap. n, § 17. « La première est l'imagi* 
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nation : elle a lieu quand une perception, par la seule 
force de la liaison que l'attention a mise entre elle et 
un objet, se retrace la vue de cet objet. Quelquefois, 
par exemple, c'est assez d'entendre le nom d'une cbose 
pour se la représenter comme si on Tavait sous les 
yeux. » 

§ 18. c( Cependant il ne dépend pas de nous de ré- 
veiller toujours les perceptions que nous avons éprou- 
vées. Il y a des occasions où nos efforts se bornent a 
en rappeler le nom, quelques-unes des circonstances 
qui les ont accompagnées, et une idée abstraite de 
perception. J'appelle mémoire l'opération qui produit 
cet effet. » 

§ 19. (c 11 naît encore une opération de la liaison que 
l'attention met entre nos idées ; elle consiste a conser- 
ver sans interruption la perception, le nom ou les cir- 
constances d'un objet qui vient de drsparaître. » 

La cause déterminante de toutes ces opérations est la 
liaison que nous mettons entre nos idées, et cette liai- 
son elle-même est produite par l'attention. Il n'y a 
donc pas la de principe nouveau. Ce n*est qu'après 
l'analyse de toutes ces facultés , et après un chapitre 
sur l'usage des signes dans leurs rapports avec l'imagina- 
tion et la mémoire, que Condillac arrive à la réflexion. 

Section n, chap. v, § 47. « Aussitôt que la mémoire 
est formée, et que l'exercice de l'imagination estk notre 
pouvoir, les signes que celle-là rappelle et les idées que 
celle-ci réveille commencent a retirer l'âme de la dé- 
pendance où elle était de tous les objets qui agissaient 
sur elle, Maîtresse de se rappeler les choses qu'elle a 
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vues, elle y peut porter son alteution et la détourner de 
celles qu'elle voit. Elle peut ensuite la rendre à celles-ci 
ou seulement à quelques-unes, et la donner alternative* 
ment aux unes et aux autres. A la vue d'un tableau, par 
exemple, nous nous rappelons les connaissances que 
nous avons de la nature et des règles qui apprennent a 
l'imiter, et nous portons notre attention successivement 
de ce tableau k ces connaissances, etde ces connaissan- 
ces a ce tableau, on tour a tour a ses différentes parties. 
Mais il est évident que nous ne disposons ainsi de notre 
attention que par le secours que nous prête l'activité de 
l'imagination, produite par une grande mémoire. Sans 
cela nous ne la réglerions pas par nous-mêmes, mais 
elle obéirait uniquement à l'action des objets. » 

§ 48. « Cette manière d'appliquer de nous-mêmes 
notre attention tour a tour à divers objets, ou aux diffé- 
rentes parties d'un seul, c'est ce qu'on appelle réfléchir. 
Ainsi on voit sensiblement comment la réflexion nait de 
l'imagination et de la mémoire. » 

Ce peu de lignes suffisent pour montrer ce que devient 
l'originalité de la réflexion. La réflexion n'est que Tat- 
tention aidée de l'imagination et de la mémoire; toute 
l'activité qui est dans la réflexion est déjà dans l'atten- 
tion, mais l'attention n'est elle-même qu'une transfor- 
mation de la perception ou impression occasionnée par 
les sens. 

L'unité de principe promise par Condillac est donc k 
peu près assurée, sauf les incertitudes et les contradic- 
tions plus apparentes que réelles qui trahissent un pre- 
mier essai. Le système delà sensation transformée n'est 
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pas encore développé dans toute sa rigueur, mais on l'en- 
trevoit. ^ 

Voila comment Condillac a traité la distinction célèbre 
que Locke avait mise entre la sensation et la réflexion, 
c' esta-dire entre les matériaux que les sensations four- 
nissent et la puissance qui travaille sur ces matériaux. 
Condillac Ta détruite ou tout au moins Ta très effacée. 
Nous allons le voir exagérer encore le rôle, déjà fort 
exagéré par Locke, de Tinstrument indispensable de la 
pensée humaine, le langage. 

Toute la seconde partie de Touvrage que nous exa- 
minons, et quelques chapitres de la première, sont ex- 
clusivement consacrés a cet important sujet. Condillac 
ne se borne point a signaler les rapports généraux de la 
pensée et des signes, il montre quelles opérations de 
l'esprit seraient impossibles sans le secours du langage. 
Distinguant dans la vie intellectuelle les facultés qui sont 
communes a l'homme et aux animaux d'avec celles que 
l'homme seul possède, il fait de ces dernières un produit 
du langage, et finit par conclure que l'homme doit aux 
signes sa supériorité sur les animaux. IbiiL, chap. iv, 
§ 46 : « Aussitôt qu'un homme commence à attacher 
des idées k des signes qu'il a lui-même choisis, on voit 
se former en lui la mémoire. Celle-ci acquise, il com- 
mence à disposer par lui-même de son imagination et a 
lui donner un nouvel exercice ; car par le secours des 
signes, qu'il peut rappeler a son gré, il réveille, ou du 
moins il peut réveiller souvent les idées qui y sont liées. 
Dans la suite il acquerra d'autant plus d'empire sur son 
imagination, qu'il inventera davantage de signes, parce 
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qu'il se procurera un grand nombre de moyens pour 
Texercer. Voilà où Ton commence à apercevoir la supé- 
riorité de notre âme sur celle des bêtes; car d'un côté il 
est constant qu'il ne dépend point d'elles d'attacher 
leurs idées a des signes arbitraires; et de l'autre il paraît 
certain que cette impuissance ne vient pas uniquement 
de l'organisation.» 

Condillac confond perpétuellement dans l'explication 
d'un fait la condition extérieure de ce lait avec son prin- 
cipe même ou sa cause productrice. Le langage est 
certainement la condition de toutes les opérations com- 
plexes, sinon de toutes les opérations simples de la pen- 
sée ; mais il n'est pas, il ne peut jamais être le principe 
ni des unes ni des autres. On ne peut soutenir un pareil 
paradoxe sans tomber dans un cercle vicieux. En effet, 
pourrions-nous dire à Condillac, si le langage est le prin- 
cipe de la pensée, quel est donc le principe du langage? 
Vous ne pouvez évidemment, dans votre système, re- 
courir a une intervention surnaturelle. D'ailleurs, vous 
n'y songez pas. Il faut donc de toute nécessité que le 
principe du langage soit dans l'esprit lui-même. 

Ce qui a trompé et ébloui Condillac, c'est la puissance 
merveilleuse des signes. Condillac comprit fort bien que 
leur fonction ne se borne pas a exprimer au dehors les 
idée^ou a les conserver dans la mémoire, mais qu'ils 
interviennent dans le travail intérieur et solitaire de l'es- 
prit et concourent à y former la pensée. Ils concourent 
a la former, donc ils la forment, telle fut la conclusion 
précipitée de l'esprit de système. C'était outrer et gâter 
une idée juste. Le langage n a pas le pouvoir magique 
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de créer la pensée, sans quoi il serait lui-même sans ex- 
plication. C'est Vesprit et l'esprit seul, avec ses facultés 
et les lois attachées k leur exercice, qui, une fois solli- 
cité par Faction des sens, produit toutes les idées quel- 
les qu'elles soient. Il produit en même temps les signes, 
et les signes lui servent successivement k se développer 
lui-même et a produire de nouvelles idées. Le langage 
est k la fois cause et effet ; il est l'eifet de la puissance 
naturelle de l'esprit; et, comme plus d'un effet, il réagit 
sur sa cause, et devient cause k son tour. Il a cela de 
commun avec toutes les grandes institutions naturelles, 
par exemple, les arts et la société elle-même : c'est la 
nature humaine qui les produit, et ensuite elles la per- 
fectionnent. 

L'opinion de Condillac a fait fortune. On a répété après 
lui que si Thomme pense, c'est qu'il a des signes, et que 
si l'animal ne pense pas, c est qu*il en est privé. Mais ce 
qu'il importe d'expliquer, c'est pourquoi l'homme a des 
signes et pourquoi l'animal n'en a pas ^ Le langage est 

* Sur ToriginOidu langage, nous avons renvoyé plus haut à un fragment 
des PitEMiERs Essais; citons ici quelques lignes de notre Introduction aux 
œuvres de M. de Biran : 

« La ditUcultc n'est pas d'avoir des signes : les sons, les gestes, noire 
visage, tout noire corps, expriment nos sentiments instinctivement et sou- 
vent même à notre insu; voilà les données primitives du langage, les signes 
uaturcls, que iJieu n'a fait que comme il a fait toutes choses. Maintenant, 
pour convertir ces signes naturels en véritables signes et instituer le lan- 
gage, il faut une autre condition : il iaui qu'au lieu de faire de nouveau tel 
geste, de pousser tel son instinctivement comme la première fois, ayant 
remarqué nous-mêmes que d'ordinaire ces mouvements extérieurs accom- 
pagnent tel ou tel mouvement de l'âme, nous les répétions volontairement 
avec rintention de leur faire exprimer le même sentiment. La rcpélition 
volontaire d'un gcsle ou d'un sou produit d'ubord par instinct et sans in- 
tention, telle est l'institution du signe proprement dit, du langage. Celle 
répétition volontaire est la convention primitive sans laquelle toute convcn- 
11. 6 
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le rapport entre deux termes dont l'un sert d'expression , 
de signe a Vautre. Or a quelle condition un son, un mou- 
vement quelconque devient-il un signe? A cette condi- 
tion qu'on y attache tel ou tel sens. Mais ce pouvoir d'at« 
tacher un sens à quoi que ce soit est une œuvre de la 
volonté et de Tintelligence. C'est donc k la volonté et a 
l'intelligence, c'est-a-dire k l'excellence de sa nature, 
que l'homme doit le langage ainsi que tous les progrès 
dont le langage est le principe. Ainsi il ne faut pas dire 
que l'homme est supérieur aux animaux parce qu'il a le 
langage : il faut dire qu'il poi^ède le langage parce qu'il 
est supérieur aux animaux. Le vice de Condillac et de 
son école est de chercher le principe de la supériorité 
de l'homme en dehors de l'homme, ici dans le langage, 
la, comme nous le verrons tout à l'heure, dans un pur 
accident de l'organisation physique, au lieu de la cher- 
cher dans la nature humaine et dans ses facultés. Admet- 
tons que les signes facilitent l'exercice de nos facultés; 
si l'on veut, admettons que seuls ils le rendent possi- 

tîoii ultérieure avec les autres hommes est impossible; or il est absurde 
d'employer Dieu pour faire cette convention première à notre place : il 
est évident que nous seuls pouvons faire celle-là. L'institution du langage 
par Dieu recule donc et déplace la difficulté et ne la résout pas. Des signes 
inventés par Dieu seraient pour nous non des signes, mais des choses qu'il 
s'agirait ensuite pour nous d'élever à l'état des signes en y attachant telle 
ou telle signification. Le langage est une institution de la volonté et de 
l'intelligence travaillant sur l'instinct et la nature. Olez la volonté et Tin- 
telligence, il n'y a plus de répétition libre possible d'aucun signe naturel, 
il n'y a plus de vrais signes possibles, et la sensibilité toute seule n'expli- 
que pas plus le langage que l'intervention de Dieu. Otez la volonté, vous 
ôtez le sentiment de la personnalité ; alors la racine du je est enlevée, il 
n'y a plus de sujet, ni par conséquent d'attribut ; il n'y a plus de verbe, 
expression de l'action et de l'existence : il n'est pas plus au pouvoir de Dieu 
qu'il n'appartient aux sens et à l'imagination de nous en suggérer la moin'' 
dre idée. & 
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ble ; mais comment admettre qu'ils produisent nos fa* 
cultes mêmes? Il faut toujours en revenir a une puis* 
sance préexistante aux signes qui la servent, mais qui 
ne la constituent pas. C'est de cette puissance qu'il faut 
nous relever, bien plus que des signes qui en sont les 
instruments. 

Pour rendre plus sensible Terreur deCondillac, il n'est 
peut-être pas sans utilité de passer en revue quelques- 
unes des opérations dont ce philosophe fait un produit 
du langage, par exemple, la réminiscence, Fimagination, 
le jugement et le raisonnement. 

L'animal est doué, aussi bien que Thomme, de la mé- 
moire passive; c'est pour lui que le souvenir est une sen- 
sation prolongée ; mais il n'a point sur ses souvenirs cet 
empire de les rappeler a temps ou bien de les réserver 
quand il lui plait, et encore moins de les associer et de 
les combiner. L'homme seul fait tout cela, parce que 
seul il possède une force intérieure volontaire qui s'ap- 
plique au passé comme au présent, k la mémoire comme 
aux autres facultés. C'est la volonté qui est le principe 
de la réminiscence. Si vous supprimez la volonté dans 
l'homme, le langage le plus riche ne la remplacera 
point, ou plutôt tout système de signes est impossible 
ss^ns elle. Les signes sont ses instruments, parce qu'ils 
sont ses produits. C'est elle qui sépare l'homme de 
l'animal. Si lanimal la possédait, demain il invente- 
rait le langage ; il serait un homme; tant qu'il ne l'aura 
point, il ne peut y avoir de véritables signes pour lui \ 

La chose est plus manifeste encore pour l'imagination : 

* Voyez la note précédente. 
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• 

qu'une image vienne frapper mon esprit malgré moi, 
c'est Ta un genre d'imagination qui m'est commun avec 
ranimai. Condillac Ta Tort bien remarqué : «Les bétes, 
dit-il, n'ont qu'une imagination dont elles ne sont point 
maîtresses de disposer. » Mais n'ai-je pas aussi le pou- 
voir d'évoquer certaines images, de les faire compa- 
raître devant mon esprit, de les modifier, de retrancher 
tel trait de celle-ci, tel autre de celle-là, et» en les asso- 
ciant, de produire des images nouvelles sans modèle 
dans la nature? Ce pouvoir qui est en moi, c'est encore 
la volonté; c'est elle qui remue les images enfouies dans 
la mémoire et en fait les tableaux les plus variés. Assu- 
rément le langage sert puissamment l'imagination, mais 
il est absurde de supposer qu'illa crée. 

Quant au raisonnement, Condillac croit triompher 
parce que le raisonnement suppose certainement la mé- 
moire, et par conséquent, selon Condillac, le langage. 
Soit : mais le raisonnement ne suppose pas seulement la 
mémoire et le langage ; il suppose autre chose encore 
sans quoi tout le reste serait vain. Je raisonne parce que 
je compare; je compare parce que je donne mon atten- 
tion, et toute attention est un effort plus ou moins éner- 
gique de la volonté ; c'est donc la volonté et non pas le 
langage qui est en dernière analyse le principe interne 
du raisonnement. 

Et le jugement? Veut-on le résoudre dans une com- 
paraison? C'est lui donner pour principe la volonté. Mais 
je ne m'appuie pas sur cette théorie. Le jugement est 
tout simplement une puissance d'apercevoir le vrai, et 
cette puissance, dans son exercice primitif, est indépen- 
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dante du langage. Je dirai h Coudillac ce que j'ai déjà 
dit a Locke \ Prenez ce jugement : j'existe, et dites- 
moi si vous jugez que vous existez, grâce aux deux mots 
je et existence, ou si ces deux mots ne tirent pas pour 
vous toute leur signification du jugement intime attaché 
k la conscience et qui s'exerce avec une autorité irrésis- 
tible? II en est de même de ces autres jugements : je 
pense, je souffre. Le je ne nous est pas révélé par son 
signe, qui n'est rien, mais par un principe réel et vivant. 

Le Traité des systèmes, qui vient après Y Essai sur 
r origine des connaissances humaines, parut en 1749. Il 
appartient encore a la première période de Condillac. 

J'incline k penser que cet ouvrage est le meilleur de 
Condillac ; on est toujours plus fort quand on attaque 
que quand on se défend et qu'on entreprend d'établir 
une opinion quelle qu'elle soit. Le style de Condillac 
est ici comme toujours exact et solide, et semé de traits 
ingénieux et piquants. Mais il faut déjà signaler un cer- 
tain ton tranchant et dogmatique qui va croissant dans 
les écrits de Condillac, k mesure qu'il s'enfonce davan- 
tage dans un système étroit et exclusif. 

C'est k la lumière de VEssai sur r entendement humain 
que Condillac étudie et apprécie tous les systèmes : bien 
entendu qu'il ne s'agit que de systèmes modernes, ceux 
de Malebranche, de Leibnitz, de Boursier et de Spinoza. 
Descartes est souvent attaqué et ouvertement sacrifié k 
Locke. Celui-ci n'est pas très-fréquemment cité, mais 
son esprit anime l'ouvrage entier. Il est impossible de 
ne pas remarquer avec quel soin Condillac évite d'avouer 

< Plus haut, p. 24. 

6. 



À 
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tout ce qu'il doit au philosophe anglais. Il ne peut s'em* 
pécher de laisser paraître les ressemblances; mais, 
comme dans YEssai sur rorigine des connaissances, il 
s'applique k mettre en lumière les différences, et il ré- 
duit beaucoup la part de Locke. 

Cette part est pourtant très-considérable. Locke, dans 
le IV* liv., chap. vu, de Y Essai sur V entendement hu- 
main, est un des premiers qui ait exposé les dangers des 
principes abstraits. Ce chapitre vu de Locke, avec plu- 
sieurs chapitres du livre T' contre les principes innés, 
est le fond de Touvrage de Condillac. Locke s'était borné 
à des vues générales avec quelques applications aux 
principes abstraits qui avaient de la vogue de son temps ; 
Condillac étend ces applications a des systèmes venus 
depuis, ou qui depuis furent mieux connus. La seule 
chose qui lui appartienne véritablement, ce sont les ana- 
lyses détaillées, ingénieuses et solides des principes abs- 
traits qui président aux quatre grands systèmes qu'il 
examine. Locke oppose T expérience a Tabstraction : 
c'est la sa gloire. Condillac, ainsi que Locke, combat 
Fabstraction ; mais il ne célèbre pas Texpérience autant 
que Locke , et on trouve ça et Ik des passages bien peu 
d'accord avec Texpérience. Le chapitre contre les hy- 
pothèses est excellent. En le lisant, on ne prévoit guère 
que le plus célèbre démenti que ce chapitre pût rece- 
voir lui devait venir de l'auteur lui-même, et que l'en- 
nemi déclaré des hypothèses aurait recours un jour, 
pour mieux connaître l'homme réel, a l'hypothèse de 
Vhomme-stalue. Comment penser que celui qui sent si 
vivement et expose avec tant de force le danger dessys- 
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tèmes abstraits finira parle dogmatisme le plus abstrait, 
par la substitution de l'analyse algébrique ^ l'observa- 
tion, que Fauteur ànTraitédes systèmes sera Fauteur de 
la Logique et de la Langue des calculs f 

On peut définir le Traité des systèmes le manifeste de 
Técole de Locke et de la philosophie du dix-huitième 
siècle contre la philosophie du dix-septième. Sans accep- 
ter ni contester la critique de Condillac, nous en admet- 
tons pleinement le principe, la nécessité de l'observation 
et de Texpérience. Mais ce principe est notre arme conlre 
lui-même. Il semble que par cet ouvrage, qui clôt la pre- 
mière période de sa vie, il ait voulu condamner lui-même 
la seconde. Userait aisé en effet de prendre un des der- 
niers écrifsde Condillac, h Langue des calculs , par exem- 
ple, comme il a ipvhY Éthique de Spinoza, et de démontrer 
que la méthode suivie dans cet ouvrage a tous les défauts 
qu'il reproche a celui de Spinoza : l"" le caractère hypothé- 
tique; 2° le caractère abstrait. La sensation est ici de- 
venue une sorte de principe abstrait, duquel on déduit 
analytiquement et mathématiquement toutes les connais- 
sances humaines, sans rechercher ce que c'est expéri- 
mentalement qu'une sensation , ni ce qu'est en fait la con- 
naissance humaine considérée dans ses diverses parties. 

Ainsi la critique, dans Condillac, peut nous servir a 
juger la théorie, non pas comme application, mais 
comme contraste. Le Traité des systèmes est k nos yeux 
la sentence la plus sévère qui puisse être portée contre 
le Traité des se^isations . 
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8EC0T(DE ÉPOQDE. 



Seconde époque de la carrière de CondiUac : TraUé des Setualiont. — Méthode du 
livre : abus de Thypolbôsc. — Théorie des facultés. — La sensation transformée 
n'explique ni les facultés de Tentendenient ni celles de la volonté. Confasion de 
la sensation et de Tattention , du désir et de la volonté. — Que la sensation 
n'explique pas plus les idées que les facultés. — Fausse théorie des idées. Aho- 
lition de la distinction des idées relatives et des idées nécessaires.— De Tidée de 
substance, de durée, d'espace, d'infini. — Si les sciences ne sont que des suites 
de propositions identiques. — Toute science n'est-elle qu'une langue bien faite ? 
— Spiritualisme de Condillac. — Son opinion sur l'existence de Dieu. — Sur la 
liberté. — Morale et politique de Condillac. — Conclusion. 



Nous abordons aujourd'hui la seconde période de la 
vie de Condillac, celle où il laisse Locke bien loin der- 
rière lui, et présente, achevé et complet, le système qui 
élait en germe dans VEssai sur Vorigine des connais- 
sances humaines. Nous Tavons vu reproduisant, modi- 
fiant, exagérant les principes du maître. Ici le disciple 
est devenu maître U son tour. Le système nouyeau est 
accompli, et Ton ne peut y méconnaître une suite, une 
rigueur, une simplicité, et cette unité de principe, 
objet suprême de l'ambition de Condillac, que le sage 
Locke ne s'était pas proposée : il ne cherchait que la 
vérité. 

Le Traité des sensations est l'ouvrage caractéristique 
de cette seconde période, et c'est en même temps l'ou- 
vrage capital de Condillac : il parut en 4754. L'année 
suivante, dans le Traité des animaux, Condillac se se- 
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para a la fois et de Buffon et de Descaries. En 1775. il 
publia le cours d'études qu'il avait composé pour l'éduca- 
tion du duc de Parme, dont il était le précepteur : ce 
cours comprend Y Art de penser, Y Art de raisonner, 
Y Art d'écrire, une Grammaire et une Histoire géné- 
rale des hommes et des empires. Il donna en 1776 un 
ouvrage d'économie politique intitulé : du Commerce et 
du Gouvernement, considérés relativement l'un à Vautre; 
en 1777, sa Logique; enfin il laissa en mourant la Lan- 
gue des calculs, imprimée après lui. 

Nous nous attacherons principalement au premier de 
ces écrits, sans nous interdire de puiser aussi dans les 
autres. 

Condillac a fait lui-même nn extrait raisonné du Traité 
des sensations, dans lequel il resserre tout son système. 
Nous ne pouvons mieux fairtj que de prendre cet extrait 
pour la base de notre examen. 

Le premier point sur lequel nous interrogerons le 
Traité des sensations est la méthode, comme nous l'a- 
vons fait pour Y Essai sur Voriginedes connaissances. Mais 
ici Condillac n'en est plus à son coup d'essai; il n'en est 
plus à se débattre entre l'imitation de Locke et le sys- 
tème qui doit porter son nom; il est enfin lui-même. La 
méthode qu'il suit dans le Traité des sensations esi ferme 
et arrêtée. C'est la méthode que nous avons déjà signa* 
lée, mais poussée a Texcès, cette méthode qui va devenir 
celle de tout le siècle, et que nous pourrions appeler la 
méthode des origines. 

A prendre ça et là dans les ouvrages de Condillac cer- 
tains passages isolés, il semble qu'il ait connu la vraie 
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méthode expérimentale. On lit dans le Traité des ani- 
maux, chap. I : « C'est aux philosophes qui observent 
scrupuleusement qu'il appartient uniquement de géné- 
raliser. Ils considèrent les phénomènes chacun sous 
toutes ses faces; ils les comparent; et, s'il est possible 
de découvrir un principe commun a tous, ils ne le lais- 
sent pas échapper. Us ne se hâtent donc pas d'imagi- 
ner : ils ne généralisent, au contraire, que parce qu'ils 
y sont forcés par la suite des observations. Mais ceux 
que je blâme, moins circonspects, bâtissent d'une seule 
idée générale les plus beaux systèmes. Ainsi, du seul 
mouvement d'une baguette, l'enchanteur élève, détruit, 
change tout au gré de ses désirs, et Ton croirait que 
c'est pour présider a ces philosophes que les fées ont été 
imaginées. » 

Rien de mieux que ces préceptes; ils méritaient de 
séduire Gondillac; mais il se borne a les proposer aux 
autres, et il se garde bien de les pratiquer lui-même. 
Condillac fait semblant d'observer, et il suppose; d'ana- 
lyser, et il déduit; d'expérimenter, et il invente. S'il 
est une comparaison qui puisse rendre l'impression que 
produisent sur nous ces transformations abstraites et 
systématiques qu'il fait subir à tout ce qu'il touche, c'est 
k coup sûr la comparaison dont il se sert lui-même. 
Pour métamorphoser les faits au gré de ses désirs, et 
bâtir en l'air un édifice d'une régularité fantastique, il 
n'y a pas d'enchanteur plus habile : c'est vraiment pour 
lui, comme il le dit spirituellement, que les fées ontéié 
imaginées. 

Condillac recommande la méthode expérimentale; 
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mais nous Talions voir, par des déviations successives et 
des détours ingénieux, abandonner cette méthode pour 
en prendre une toute contraire. 

Il faut observer; mais qu'observera-t-on ? Voila la 
question. Écoutons Condiliac; il va nous répéter en pro- 
pres termes ce qu'il nous a déjà dit dans V Introduction 
de VEssai sur l* origine des connaissances humaines ; 

c( 11 faut nous observer dès les premières sensations 
que nous éprouvons; il faut démêler la raison de nos pre- 
mières opérations, remonter a Torigine de nos idées, en 
développer la génération, les suivre jusqu'aux limites 
que la nature leur a prescrites, en un mot il faut, comme 
le dit Bacon, renouveler Tentendement humain r» Extrait 
raisonné. 

On ne peut que féliciter Condiliac de sa bonne volonté 
a renouveler notre entendement, puisque ce malheu^ 
reux entendement, en se développant, n'a fait que se 
pervertir. Mais, si Fentreprise est grande, les moyens 
sont mal sûrs. L'homme fait est bien altéré, si l'on vent; 
mais Tenfance est bien obscure et pour les autres et 
pour elle-même. 11 est étrange d'étudier l'homme tel 
qu'il est et doit être dans l'homme au maillot, et de 
demander la lumière aux ténèbres qui entourent le 
berceau de l'enfance et toutes les origines. Condiliac 
convient lui-même que cette méthode condamne aux 
suppositions : 

c< Il semble que, pour étudier la nature humaine, il 
faudrait observer dans les enfants les premiers dévelop- 
pements de nos faciiltés, ou se rappeler ce qui nous est 
arrivé à nous-mêmes. L'un et l'autre sont diftîciles; nous 
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serions souvent réduits a faire des suppositions; mais 
des suppositions auraient rinconvénient de paraître 
quelquefois gratuites, et d'autres fois d'exiger qu'on se 
mit dans des situations . où tout le monde ne saurait se 
placer. » 

Mais ces scrupules ne sont pas faits pour arrêter Con- 
dillac; il les surmonte et accepte ouvertement la méthode 
hypothétique qu'il a tant reprochée aux autres. S'il faut 
faire des suppositions, il en fera. 

(( Pour cela il était nécessaire de remonter plus haut 
que n'avait fait ce philosophe (Locke) ; mais, dans im- 
puissance où nous sommes d'observer nos premières 
pensées et nos premiers mouvements, il fallait deviner, 
et par conséquent il fallait faire diiTérenles suppositions.» 

Ainsi voila où Condillac aboutit après avoir proclamé 
a grand bruit, avec tout son siècle contre le siècle pré- 
cédent, la nécessité de l'observation! Le voilk quia son 
tour fait des suppositions et devine ! Mais alors pour- 
quoi critiquer avec tant de hauteur Malebranche, Leib- 
nitz, Spinoza? Ils ont essayé de deviner tout comme vous. 
Mais, dites-vous, ils ont mal deviné. Condamnez alors 
les résultats; ne condamnez pas leur méthode, qui est 
la vôtre. Mais, d'ailleurs, il n'est pas vrai que les grands 
hommes que vous traitez si légèrement aient eu recours 
a la divination. L'auteur du Discours delà méthode et des 
méditations n'est pas un devin , c'est un profond obser- 
vateur qui se laisse un peu trop conduire par un géomè- 
tre. H n'y a que deux méthodes : ou poser des principes 
et en déduire des conséquences, ou observer les faits et 
induire des lois. De votre propre aveu, la première de 
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ces deux méthodes ne convient qu'aux sciences abs- 
traites et nullement à la philosophie. Résignez-vous donc 
à la seconde méthode, et pratiquez la. Or on n'observe 
pas ce qui fut et n'est plus; on observe ce qui est, on en 
constate lescaraclères,et tous les caractères, pour tirer 
de ces caraclères, rigoureusement classés, les principes 
et les lois de la nature humaine, sauf a rechercher en- 
suite, si Ton veut, quelle forme eurent d'abord ces prin- 
cipes et ces lois dans le berceau de l'intelligence- Telle 
est la vraie mélliode; il n'y en a pas d'autre. 

On craint d'être dupe des préjugés en observant la 
nature humaine telle qu'elle est aujourd'hui; mais toute 
hypothèse sur la nature primitive de l'homme qui ne 
repose pas sur l'observation de sa nalure actuelle, est 
une rêverie. Comme vous ne pouvez prendre sur le fait 
cet état que vous voulez connaître, vous l'inventez. Et 
sur quoi l'inventez-vous? sur vos préjugés aussi, c'est- 
à-dire sur les habitudes de votre esprit et de voire siè- 
cle. Au dix- septième siècle on fait des hypothèses 
d'une certaine nature, et on en fait d'autres d'une na- 
ture opposée au dix-huitième. Toutes ces hypothèses 
se combattent et s'écroulent les unes sur les autres. Il 
n'y a de durable que les faits et les théories qui les 
expriment fidèlement. 

Une fois la nécessité d'une hypothèse reconnue, Con» 
dillac dépouille l'homme de toutes les facultés et de ton* 
tes les idées qu'il possède aujourd'hui ; il le met a nu , 
et c'est dans cet état qu'il le prend pour l'amener gra- 
duellement a celte variété de facultés et d'idées qui com- 
posent riiomme actuel. L'homme primitif, pour lui, 
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c'est une statue. Mais cette statue n'est pas comme le 
marbre dont parle Leibnitz, qui, par la disposition de 
ses lignes intérieures, semble appeler le ciseau et déter- 
miner d'avance la tigure qu'en dégagera le sculpteur. 
Condillac n'a rien mis dans cette statue. La sensibilité, 
la volonté, l'intelligence, l'âme, tout lui viendra du de- 
hors. Assistons k cette création de l'homme par la na- 
ture extérieure. Nous allons voir, sous cette baguette 
magique dont parle Condillac, s'animer peu à peu la 
pierre inerte et immobile; mais n'oublions pas, avant de 
nous donner ce curieux spectacle, une recommandation 
de l'auteur : 

« J'avertis qu'il est très-important de se mettre exac- 
tement a la place de la statue que nous allons observer. 
Il faut commencer d'exister avec elle : n'avoir qu'un seul 
sens, quand elle n'en a qu'un; n'acquérir que les idées 
qu'elle acquiert; ne contracter que les habitudes qu'elle 
conlracte; en un mot, il faut n'être que ce qu'elle est. 
Elle ne jugera des choses comme nous que quand elle 
aura tous nos sens et toule notre expérience; et nous ne 
jugerons comme elle que quand nous nous supposerons 
privés de ce qui lui manque. » Traité des sensations, — 
Avis au lecteur. 

Voilà, il faut en convenir, une étrange manière d'ob- 
server, et qui n'est pas d'une exécution très-facile. Il 
fautse dépouiller non-seulement de toutes ses habitudes, 
mais de toutes ses facultés, et même de la conscience 
de son être, laquelle vient assez tard dans le développe- 
ment de la statue. Ce qu'on observe a bien l'air de n'être 
autre chose que l'exposition d'un système préconçu ; et 
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celui qui observe ne doit voir autre chose, que dis-je? ne 
doit être autre chose que ce qu on lui montre. Voilk des 
conditions d'observation qu'on ne trouve ni dans Bacon , ni 
dans Descartes, ni dans Galilée, ni dans Newton. Nous 
ferons de notre mieux cependant pour nous prêter a cette 
bizarre hypothèse, et, puisque Tauteur dit dans un en- 
droit que, «si le système porte sur des suppositions, les 
conséquences qu'on en tire sont attestées par Texpé- 
rieuce , » nous ne le chicanerons pas sur ces supposi- 
tions, et nous nous contenterons de lui demander un 
compte sérieux des résultats. 

« Le principal objet de cet ouvrage, dit Condillac dans 
son Extrait, est de faire voir comment toutes nos con- 
naissances et toutes nos facultés viennent des sens, ou, 
pour parler plus exactement, des sensations. » 

Il divise lui-même notre critique. Demandons-lui 
compte successivement des facultés et des connais - 
sauces. 

Nous voici en présence d'une statue organisée inté- 
rieurement comme nous, mais vide encore d'idées 
et de sentiments : elle est recouverte d'une enveloppe 
de marbre qui ferme ses sens aux impressions du de- 
hors. Tout a coup Condillac soulève un coin de l'enve- 
loppe, et laisse par cette issue pénétrer dans l'âme de la 
statue l'action d'une cause extérieure. Ce premier état 
de l'âme est la sensation. 

« Ne laissons subsister qu'une seule sensation , ou 
même, sans retrancher entièrement les autres, dimi- 
nuons-en seulement la force; aussitôt Tesprit est occupé 
plus particulièrement de la sensation qui conserve toute 
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sa vivacité, et celte sensation devient attention, sans 
qu'il soit nécessaire de supposer rien de plus dans 
Tâme... Une sensation est attention, soit parce qu'elle 
est seule, soit parce qu'elle est plus vive que toutes les 
autres. » 

Voila déjà Tattenlion qui naît de la sensation; et re- 
marquons bien que Condillac n'entend pas seulement 
qu'elle lui succède : non, la sensation engendre l'at- 
tention, devient raUenlion; car ce que Condillac veut 
expliquer, ce n'est pas le développement successif, c'est 
la génération même de nos facultés. Poursuivons. 

« Notre capacité de sentir peut se partager entre la 
sensation que nous avons eue et celle que nous avons ; 
nous les apercevons a la fois toutes deux; apercevoir et 
sentir ces deux sensations, c'est la même chose. Or ce 
sentiment prend le nom de sensation quand l'impression 
se fait actuellement sur les sens, et il prend celui de 
mémoire lorsqu'elle s'y est faite et qu'elle ne s'y fait 
plus. » 

« Dès qu'il y a doubla attention, il y a comparaison; 
car être attentif a deux idées et les comparer, c'est la 
même chose. Or on ne peut les comparer sans aperce- 
voir entre elles quelque différence et quelque ressem- 
blance; apercevoir de pareils rapports, c'est juger. C'est 
ainsi que la sensation devient successivement attention, 
comparaison, jugement. » 

« Nous sommes souvent obligés de porter notre atten- 
tion d'un objet sur un autre, en considérant séparément 
leurs qualités. L'attention ainsi conduite est comme une 
lumière qui rélléchit d'un corps sur un autre pour les 
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éclairer tous deux, et je rappelle réflexion. » Extrait 
raisonné. 

L'abstraction n'est que l'attention qui se porte sur une 
qualité de Tobjet, au lieu de s attacher à l'objet tout en- 
tier; le raisonnement n'est qu'un double jugement, un 
jugement dans un autre; Timagination n'est que la ré- 
flexion combinant des images. ^ 

Que de métamorphoses subit la sensation sous le ta- 
lisman du philosophe! D'abord pure impression sen- 
sible, elle devient successivement attention, mémoire, 
comparaison, jugement, raisonnement, réflexion, abs- 
traction, imagination, c'est-à-dire toute l'intelligence. 

Nous voila bien loin de Locke. La réflexion par laquelle 
Locke sauve l'activité propre de l'âme, la réflexion qu'il 
nous donne comme difl'érente de l'impression sensible, 
n'est plus qu'une des nombreuses transformations de 
la sensation. Aussi Condillac reproche à Locke sa timi- 
dité: 

« Ce philosophe se contente de reconnaître que l'âme 
aperçoit, pense, doute, croit, raisonne, connaît, veut, 
réfléchit, que nous sommes convaincus de l'existence 
de ces opérations, parce que nous les trouvons en nous- 
mêmes et qu'elles contribuent aux progrès de nos con- 
naissances; mais il n'a pas senti la nécessité d'en dé- 
couvrir le principe et la génération; il n'a pas soupçonné 
qu'elles pourraient n'être que des habitudes acquises; 
il parait les avoir regardées comme quelque chose d'inné, 
et il dit seulement qu'elles se perfectionnent par l'exer- 
cice. » Extrait raisonné. 

Il est certain que Locke n'a pas soupçonné que nos 

7. 
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facultés ne sont que des habitudes acquises, et qu'il les 
a regardées comme quelque chose d'inné. Car il faut bien, 
ce semble, comme le dit Leibniiz, que l'esprit soit inné 
à lui-même. Or, si l'esprit est inné à lui-même, il faut 
bien que ses facultés le soient aussi, car T esprit sans ses 
facultés est une abstraction, un pur néant. Ne pas vou- 
loir que les facultés soient quelque chose d'inné, c'est 
anéantir Tesprit avec ses facultés, c'est en faire, c'est 
faire de nous-mêmes un je ne sais quoi sans réalité et 
sans nature propre, résultat éloigné et incertain de l'ac- 
tion des objets sur les sens. Il est vrai que Locke n'avait 
pas soupçonné cette merveilleuse découverte; elle ap- 
partient en propre à Condillac. 

Nous venons de voir comment la sensation engendre 
toutes les facultés de Tenlendement; voyons commen' 
elle engendre aussi toutes les facultés de la volonté. 

« Il n'y a de sensatiolas indifférentes que par compa- 
raison; chacune est en elle-même agréable ou désagréa- 
ble : sentir et ne pas se sentir bien ou mal sont des ex- 
pressions contradictoires. 

«... Nous ne saurions être plus mal ou moins bien 
que nous avons été, que nous ne comparions l'élat où 
nous sommes avec ceux par où nous avons passé. Plus 
nous faisons cette comparaison, plus nous ressentons 
cette inquiétude qui nous fait juger qu'il est important 
pour nous de changer de situation; nous sentons le be- 
soin de quelque chose de mieux. Bientôt la mémoire 
nous rappelle l'objet que nous croyons pouvoir contri- 
buer à notre bonheur, et dans l'instant l'action de toutes 
nos facultés se détermine vers cet objet. Or cette action 
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des facultés est ce que nous nommons le désir. » 

« Que faisons-nous, en effet, quand nous désirons? 
Nous jugeons que la jouissance d'un bien nous est né- 
cessaire. Aussitôt notre réflexion s'en occupe unique- 
ment. S'il est présent, nous fixons les yeux sur lui, nous 
tendons les bras pour le saisir; s'il est absent, l'imagi- 
nation le retrace et peint vivement le plaisir d'en jouir. 
Le désir n'est donc que l'action des mêmes facultés 
qu'on attribue a l'entendement, et qui, étant déterminé 
vers un objel par 1 inquiétude que cause sa privation, y 
détermine aussi l'action des facultés du corps. Or du 
désir naissent les passions, l'amour, la haine, l'espé- 
rance , la crainte , la volonté. Tout cela n'est donc 
encore que la sensation transformée. » Extrait rai- 
sonné. 

«... Passion, c'est-à-dire un désir qui ne permet pas 
d'en avoir d'autres, ou qui, du moins, est le plus domi- 
nant. » 

« Dès qu'il y a en elle (la statue) jouissance, souffrance, 
besoin, désir, passion, il y a aussi amour et haine. » 
Traité des sensations, chap. iv. 

« L'espérance et la crainte naissent du même prin- 
cipe que l'amour et la haine. » 

«... Dès lors elle ne se borne plus à désirer, elle veut; 
car on entend par volonté un désir absolu, et tel que 
nous pensons qu'une chose désirée est en notre pou- 
voir.» Chap. IV. 

Et ailleurs : « Je veux signifie je désire, et rien ne 
peut s'opposera mondésir; tout y doit concourir.» Log., 
chap. viii. 
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C'est ainsi que Condillac arrive a cette unité de prin- 
cipe qu'il se propose comme le dernier but de la science. 
Le malheur est que cette science n'est point celle de la 
nature humaine, que cette génération successive de tou- 
tes nos facultés intellectuelles et morales par la sensa- 
tion n'est qu'une combinaison artificielle plus ou moins 
ingénieuse, et non Timage fidèle de la réalité. 

Allons droit au principe sans nous arrêter aux détails, 
qui seraient innombrables. 

« A la première odeur, dit Condillac, la capacité de 
sentir de notre statue est tout entière à l'impression 
qui se fait sur son organe : voila ce que j'appelle atten- 
tion. » 

L'attention n'est donc, selon Condillac, que la sensa- 
lion parvenue a un certain degré de vivacité et devenue 
dominante. Première erreur qui est le principe de toutes 
les autres. Entre la sensation et Tattention, il y a plus 
qu'une différence de degré, il y a une différence de na- 
ture. Qu'est-ce, en effet, que la sensation? Une impres- 
sion que nous subissons, qu'il n'est pas en notre pou- 
voir de faire naître ou de prévenir, de continuer ou de 
suspendre, d'achever ou d'anéantir. L'attention, au con- 
traire, est un pouvoir dont nous disposons en une cer- 
taine mesure. L'homme est passif dans la sensation ^; il 
est actif dans l'attenlion, il est actif d'une activité véri- 
table qui lui appartient, et qu'il ne faut pas confondre 
avec les mouvements les plus énergiques de la sensibi- 
lité et de la passion. La sensation est fatale et involon- 

* Voyez Premiers Essais, p. 477 : Sommes-nous actifs ou passifs dans le 
premier fait de conscience ? 
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faire : ne sent pas qui veut ni comme il veut. L'attention 
est volontaire et libre : nul ne donne son attention malgré 
soi. Celui qui éprouve une sensation en est le sujet; il n'en 
est point la cause. Au contraire, le sujet de l'attention en 
est aussi la cause; elle est sollicitée, elle n'est pas impo- 
sée par les objets extérieurs : nous la tirons de notre pro- 
pre fonds et de notre puissance intérieure. Sans doute 
les deux phénomènes se mêlent presque toujours; mais 
une saine analyse les distingue. Un abime sépare la 
vraie activité du mouvement de la passion, la volonté 
libre de la fatalité, Tatteution de la sensation. La sen- 
sation n'engendre donc pasTattenlion; et puisque, dans 
rhypothèse de Condillac, les autres opérations de Tenten 
dément dérivent de l'attention, il s'ensuit que la sensation 
n'est le principe d'aucune des facultés intellectuelles. 

Mais est-il bien vrai que toutes les opérations de l'in- 
telligence dérivent de l'attention? Pour que l'attention 
engendre toutes les facultés intellectuelles, il faut qu'elle 
soit elle-même une faculté de Tintelligence ; or il n'en 
est rien. Être attentif est un fait; juger, comprendre, 
connaître, est un fait très-différent. L'un est la condition 
de l'autre, mais l'un n'est pas l'autre. Faire attention à 
un objet et connaître cet objet sont deux choses dis- 
tinctes; la preuve en est que la première peut avoir lieu 
sans la seconde. Je puis donner toute mon attention a 
un protilème sans le comprendre; donc l'attention n'est 
pas identique a l'intelligence. Mais alors qu'est-ce que 
l'attention? Rien autre chose que la force de diriger et 
de concentrer nos facultés sur tel ou tel objet. Or quelle 
est cette force, sinon la volonté? La volonté se sert de 
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rintelligence : elle n'est point l'intelligence ; elle l'ap- 
plique à un objet, l'en détache pour la tourner vers un 
autre ou Ty fixe et Yy concentre. 

Ceci nous amène à examiner la théorie des facultés de 
la volonté, d'après Condillac. 

Celle théorie consiste à faire naître le désir de la sen- 
sation et la volonté du désir. Or, tout comme j'ai nié tout 
a l'heure que la sensation engendre l'attention et l'atten- 
tion l'intelligence, de même ici je nie que le désir en- 
gendre la volonté : je ne connais pas deux faits qui dif- 
fèrent davantage. Le désir est fatal ; la volonté est libre : 
je subis un désir, je produis un acte de volonté; je ré- 
ponds de tous mes actes volontaires; je ne puis répondre 
de mes désirs; je puis sans doute écarter ou fuir, jusqu à 
un certain point, les occasions de désir; je ne puis, dans 
une circonstance donnée^ fermer mon âme au désir qui 
la surprend. Enfin la volonté est si peu le désir, qu'elle 
lui résiste et le dompte quelquefois. Qu'est-ce que la vie 
morale, sinon la lutte de la volonté et du désir? Et qu'on 
ne dise pas que le désir, porté a un certain degré, se 
transforme en volonté. Non; plus le désir est violent, 
moins l'homme est libre, moins la volonté a de force. Il 
est donc absolument faux de prétendre, avec Condillac, 
que le désir engendre la volonté ^ 

Je vais plus loin : le désir se développe souvent dans 
l'âme à l'occasion de la sensation, et il est invt>lontaire 
comme elle; mais en faut-il conclure qu'il en dérive tou- 

1 Surladilterence de la passion et de l'aclivilé vérilable, de l'intelligence 
et de la volonté, du désir et de la volonté, voyez dans les FRAcycKTs puiloso 
PiiiQLES, Philosophie coxTEMPOBAi>E,r£irawen des leçons de M. Laromiguière^ 
surtout le Vrai, le Beau et le Bien, III" part., dxi Bieiif leç. xii*, p. 283, etc. 



TROISIÈME LEÇON. - CONDILLAC 83 

jours et nécessairement? Il faut distinguer ici. 11 y a 
des désirs, des passions qui naissent des sens, il n'y a 
nul doute a cela; mais il y a des désirs et des sentiments 
instinctifs qui n'en naissent pas ; la sensation leur est 
une occasion d'entrer en exercice, elle ne les constitue 
point. i-.a sensation est l'impression extérieure perçue : 
elle vient du dehors; mais le sentiment vient du dedans : 
il s'élève du fond de l'âme pour s'appliquer aux objels, 
au lieu de partir des objets pour arriver Jusqu'à l'âme. 
Ne possédons-nous pas au dedans de nous-même des dé- 
sirs secrets et puissants qui donnent l'élan a nos sens 
presque aussi souvent qu ilsle reçoivent d'eux? Il est des 
désirs, des penchants innés qui peuvent attendre quel- 
quefois, pour s'appliquer a tel objet, qu'une impression 
extérieure et particulière les y détermine, mais qui, sous 
la forme de tendances vagues el d'autant plus énergi- 
ques, préexistent a toute impression. Il faut bien se gar- 
der de confondre ces tendances primitives avec les dé- 
sirs capricieux qu'une sensation fait naître et qu'une 
autre emporte. Rappelez-vous ce que nous avons dit ail- 
leurs de la sympathie, de l'amour, de l'amitié, du désir 
de l'estime, de la passion de la gloire, du sentiment et 
du besoin de l'infini, et de ces affections de nalure, ainsi 
que les a nommées le sens commun, comme pour pro- 
tester contre la théorie que nous combattons^ Chacune 



* Voyez DU Vrai, du Beau et du Bien, leç. v. Du Mysticisme, p. 10'; 
Jeç. VI, Du beau dans l'esprit de Vhommef p. 140, etc. leç. xni. Delà morale 
du sentiment, p. 511. Voyez aussî, Fragments thilosophiques, PiiiLOsoniiE 
CONTEMPORAINE, dans l'article sur les Esquisses de philosophie morale de 
M. Dugald Stewart, ce qui concerne les penchanls et les désirs priniil ifs 
de i*àme. 
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de ces atfeclions est simple, primitive, et par conséquent 
irréductible à la sensation. Ne nous lassons pas de le re- 
dire : la nature humaine n'est pas une table rase; elle est 
riche de facultés, d'instincts, de penchants de toute es- 
pèce que la sensation développe, mais qu'elle n'engen- 
dre pas. Dieu, en la créant, l'a formée tout exprès pour 
connaître, pour vouloir et pour aimer. 

Ainsi la sensation n'engendre ni certains désirs in- 
stinctifs, ni la volonté, ni Tintelligence ; elle est la con- 
dition de l'exercice de toutes les facultés, nous l'avons 
reconnu, mais elle n'est le principe d'aucune. Cette im- 
puissance manifeste de la sensation ruinedéjk le sys- 
tème de Condillac. Ce n'est point assez : selon nous, la 
sensation elle-même est impossible dans l'hypothèse de 
l'homme-statue. Locke, en accordant presque tout aux 
sens, avait au moins réservé l'activité intérieure de l'âme 
sous le nom de réflexion. L'homme-statue n'est pas 
même une force qui puisse opposer ou ajouter son ac- 
tion personnelle k celle des objets extérieurs; c'est une 
pure machine organisée a laquelle ceux-ci communi- 
quent un ébranlement, une impression; mais il y a loin 
de cet ébranlement, de cette impression, a une sensa* 
tion. Pour que l'impression se transforme en sensation, 
il faut qu'a l'action des forces extérieures corresponde 
et se joigne l'action d'une force intérieure : de cette 
double action naît la sensation. Supprimez l'action des 
objets, il n'y a point d'impression et la sensation est im- 
l)ossible; supprimez d'autre part une action quelconque 
du moi, qu'il ne s'agit pas ici de détermitier, l'impression 
a lieu, mais non pas la sensation. Et il ne peut en être 
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aulrement. En effet, ce qui caractérise la sensation et la 
dislingue de l'impression, c'est que le moi en a con- 
science. Il faut bien entendre cela, c'est le nœud de la 
difficulté, c'est le point précis de la question. Une sen- 
sation est ou n'est pas. Si elle est, elle est sentie, elle est 
perçue, le sujet qui l'éprouve en a conscience. Sinon, la 
sensation n'est pas ; ou, si on conserve ce mot, il ne si- 
gnifie qu'une impression non sentie, non perçue et sans 
conscience. Or, je dis que ce que les objets procurent, 
ce n'est pas la sensation, phénomène en réalité très- 
complexe, c'est seulement l'impression. Condillac l'a 
reconnu : a Si nous lui (a la statue) présentons une rose, 
elle sera, par rapport à nous, une statue qui sent une 
rose ; mais, par rapport à elle, elle ne sera que l'odeur 
même de cette fleur. » Voilà la statue devenue odeur de 
rose, et rien de plus, de l'aveu même de Condillac. Com • 
ment de Ta arrivera-telle a la conscience de celte odeur, 
c'est-hdire a la sensation vraie? Ici les objets extérieurs 
n'y peuvent rien, ni les sens non plus. Vous aurez beau 
présenter à la statue, après une rose, une violette, un 
jasmin; la statue, pour Condillac, deviendra tour a tour 
odeur de rose, odeur de violette, odeur de jasmin ; elle 
deviendra ces odeurs, elle ne les sentira point. Levez le 
marbre qui couvre tel autre de ses sens : si c'est la vue, 
il y aura impression de couleur, et la statue deviendra 
couleur comme elle a été odeur; elle deviendra succes- 
sivement ainsi toutes ses impressions : mais la sensation 
sera tout aussi loin a la millième impression qu'à la pre- 
mière, tant que quelque chose, partant du dedans et 
non du dehors, de l'âme et non des sensj ne s'ajoutera 

II. 8 
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pas à rimpressiou pour en prendre connaissance et pro- 
duire a la fois la conscience et la sensation ^ 

Condillac ne s'est pas aperçu qu'en dépouillant 
l'homme de toute activité propre, il supprimait le 
principe même de la sensation. Il en donne bien la 
condition ; il en ôte le fondement. Un milliard d'im- 
pressions ne peuvent produire une seule sensation sans 
la coopération de cette puissance que Condillac a mé- 
connue. 11 ne veut pas que nos facultés soient quelque 
chose d'inné; il veut que (oui dérive de Vimpression oc- 
casionnée par r action des objets. Mais cette impression, 
qui doit tout féconder, qui doit tout produire, est elle- 
même stérile et ne peut se transformer en une sensa- 
tion véritable que par l'intervention de quelque chose de 
différent d'elle, de quelque chose d'inné, qui est l'intel- 
ligence elle-même. Otez la conscience, il n'y a rien pour 
la statue; et pour qu'il y ait conscience, il faut un tout 
autre principe que les sens. On ne saurait trop le répé- 
ter : l'erreur constante de Condillac et de l'école empi- 
rique est de croire que c'est a un accident extérieur que 
l'homme doit sa pensée, son activité, ses sentiments, 
tandis que c'est dans le fond même de sa nature qu'il 
puise incessamment la volonté, le sentiment, la pensée. 
Tout cela, sans doute, faute d'excitation extérieure, dor- 
mirait dans les profondeurs de son être; mais il n'en est 
pas moins vrai que la nature entière et les sens les mieux 
conformés n'ont pas par eux-mêmes la vertu de donner à 
l'homme une seule faculté, ni même une seule sensation . 

t Voyez noire traduction de Platon, (om. II, argument du Philèbej p, 249. 
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Le principe de Condillac n'explique pas les facultés 
de Tâme ; a plus forle raison il ne peut expliquer les 
connaissances, produits de ces facultés. 

Les éléments de la connaissance, ce sont les idées : 
Que sont les idées dans le système de la sensation trans> 
formée? 

« La sensation est sentiment par le rapport qu'elle a 
h Vâme qu'elle modifie; elle est idée par le rapport 
qu'elle a a quelque chose d'extérieur. » 

Le rapport de la sensation à Tobjet extérieur, qui la 
fait idée, est un rapport de ressemblance ou de dissem- 
blance, de conformité ou de non-conformité. Condillac 
admet comme Locke la théorie des idées représenta- 
tives. On n'est embarrassé que du choix des textes. 

« Chaque sensation du tact se trouve représentative 
des objets que la main saisit. 

« Le toucher, accoutumé a rapporter les sensations 
au dehors, fait contracter la même habitude aux autres 
sens. Toutes nos sensations nous paraissent les qualités 
des objets qui les environnent : elles les représentent 
donc; elles en sont les idées. 

c( Les idées se divisent en deux espèces. Les idées 
sensibles nous représentent les objets qui agissent ac- 
tuellement sur nos sens; les idées intellectuelles nous 
représentent ceux qui ont disparu après avoir fait leur 
impression. 

K Mais il est évident que ces idées ne nous font point 
connaître ce que les êtres sont en eux-mêmes; elles ne 
les peignent que parles rapports qu'ils ont a nous. » Ex- 
trait raisonné. 
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« Les sensations, considérées comme représentations 
des objets sensibles, se nomment idées; expression iigu- 
rée qui, au propre, signifie la même chose qu'images. 

« Chacun de nous peut remarquer qu'il ne connaît 
les objets sensibles que par les représentations qu'il en 
reçoit : ce sont les sensations qui nous les représen- 
lent. 

« Rien dans Tunivers n'est visible pour nous : nous 
n'apercevons que les phénomènes produits par le con- 
cours de nos sensations. » Logique, ch. m. 

Enfin rappelez-vous la phrase célèbre qui commence 
VEssai sur l'origine des connaissances humabies : 

« Soit que nous nous élevions, pour parler métaphori- 
quement, jusque dans les cieux, soit que nous descen- 
dions dans les abîmes, nous ne sortons point de nous- 
mêmes, et ce n'est jamais que notre propre pensée que 
nous apercevons. » 

Il suffirait de la théorie des idées représentatives pour 
prouver que Gondillac n'a rien eiitendu à la nature de la 
connaissance humaine. Si toute connaissance n'est vraie 
que par la vérité de la représentation, c'en est fait de la 
vérité de la connaissance. En effet, il est démontré : l'^que 
la sensation est une pure modification de l'âme, qui a sa 
cause occasionnelle dans un objet extérieur, mais qui ne 
représente point et ne peut représenter cet objet; 2** que 
les images qui accompagnent certaines idées sensibles 
ne sont pas le fondement de la vérité de ces idées, et 
que, loin de servir a l'acquisition de ces idées, elles les 
supposent acquises; 3° que les idées intellectuelles et 
morales n'impliquent aucune image ni par conséquent 
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aucune représentation. C'est un point inébranlablement 
établi, et qui, depuis Berkeley, Hume etReid, peut être 
considéré comme acquis à la science, que la représenta- 
tion de ridée est une chimère, née de la plus mauvaise 
scholastique péripatéticienne. Tout le système de la con- 
naissance humaine, daprès Condillac comme d'après 
Locke S étant fondé sur cette chimère, s'écroule par sa 
base. 11 est inutile d'entrer ici dans aucun détail. Consi- 
dérons par un autre côté le système de Condillac. 

Si nous ne connaissons les choses que par l'intermé- 
diaire de nos idées, et si toutes nos idées ne sont que 
nos sensations, comme nos sensations sont essentielle- 
ment relatives a notre manière de sentir, il s'ensuit que 
nos idées sont relatives, et que toute la connaissance 
que nous avons des choses est relative comme nos idées. 

Cependant Condillac semble admettre, dans quelques 
endroits, et surtout dans son premier ouvrage, la dis- 
tinction des idées relatives et des idées absolues. 11 con- 
serve le mot, mais il détruit la chose. 

c<Les idées simples, dit-il {Essai sur l'origine, etc., 
V^ partie, sect. m, § 74), et les idées complexes con- 
viennent en ce qu'on peut également les considérer 
comme absolues et comme relatives. Elles sont absolues 
quand on s'y arrête et qu'on en fait l'objet de la réflexion 
sans les rapporter k d'autres; mais quand on les consi- 
dère comme subordonnées les unes aux autres, on les 
nomme relatives. » 

Si une idée est tantôt absolue, tantôt relative, selon 



t Plus haut, p. 25, etc. 

8. 
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que Tesprit la considère en elle-même ou dans ses rap- 
ports; la conséquence est que toule idée est relative k 
notre manière de la considérer ; dès là il n'y a plus rien 
d'absolument vrai ni d'absolument faux , et nous voilà 
revenus au système des Sophistes ; l'homme, et enten- 
dez par là l'homme sensible, est la mesure unique de 
toutes choses, du vrai et du faux, et, partant, du bien et 
du mal. C'est à Socrate et à Platon a enseigner aux mo- 
dernes disciples de Protagoras que la distinction entre 
les idées absolues et les idées relatives est tout autre- 
ment profonde, qu'il y a des vérités relatives en effet à 
telle condition de temps, de lieu, de personne, mais 
qu'il y en a d'autres qui, par elles mêmes, sont indépen- 
dantes de toute condition, qui sont vraies partout et tou- 
jours, nécessairement et absolument \ 

En niant la distinction essentielle des idées absolues 
et des idées relatives, Gondillac s'imposait la nécessité 
de nier toutes les idées absolues que l'analyse découvre 
dans l'esprit humain, ou de les ramener aux idées rela- 
tives, qui les précèdent ou les accompagnent. 

Nous l'interrogerons sur les principales de ces idées 
sur la substance, l'espace, la durée, l'infini. Partout Con- 
dillac reproduit Locke en Texagérant. 

Que devient l'idée de substance * dans le système de 
la sensation transformée? Écoutons l'auteur de VArt de 
penser : 



* Voyez sur la distinction du contingent et du nécessaire, du relatif et de 
l'absolu, PiiEMiERs EijSAis, cours de 1817, leç. d*ouvcrlure; r>u Vrai, nu Beau ft 
DO Bien, 1" part.; et l'argument du ThééièU^ t. H, de noire Irjduct. de Platon. 

' Voyez Texposition détaillée de l'opinion de Gondillac sur la substance 
et sur le moi, Prehiebs Kssais, cours de 1816, p. 152, etc. 



TROISIÈME LEÇON. — CONDILLAC 91 

Ch. XI. «Nous nous connaissons par les sensations 
que nous éprouvons ou par celles que nous avons 
éprouvées, et que la mémoire nous rappelle. Mais quel 
est cet être où nos sensations eb succèdent? Il est évi- 
dent que nous ne l'apercevons point en lui-même : 
il ne se connailrait pas s'il ne se sentait jamais : il ne 
se connaît que comme quelque chose qui est dessous 
les sensations; et, en conséquence, nous l'appelons stib- 
stance, » 

Demande-t-on si, sous les qualités des corps, il y a 
réellement quelque chose, Condillac répond dans le 
même chapitre : «Il y a certainement quelque chose, 
mais nous n'en connaissons pas la nature. » 

Jusqu'ici Condillac est dans le vrai : il exprime Tidée 
que nous avons tous de la substance, k savoir quelque 
chose en quoi résident les qualités que les sens ou la 
conscience nous attestent. Nous ne connaissons pas, il 
est vrai, la nature de la substance, mais nous affirmons 
qu'elle existe. Yoilk ce que dit Condillac : c'est ce que 
nous disons nous-mêmes. S'il se fût arrêté Ta, il était 
d'accord avec nous et avec le genre humain tout en- 
tier. 

Mais une telle idée de la substance ne pouvait sortir de 
la seule sensation, laquelle, évidemment, ne peut don- 
ner que des phénomènes : il fallait donc la supprimer. 

Ainsi, après avoir dit, dans les passages que nous ve- 
nons de citer, qu'il y a quelque chose sous les qualités 
sensibles et sous les sensations qui se succèdent en 
nous, mais que nous n'en connaissons. pas la nature, 
Condillac conclut ailleurs et par degré de ce que nous 
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ne connaissons pas sa nature, qne nous n'en avons nulle 
idée. 

« Les noms, dit-il, qu'on donne aux modiiications 
qui sont connues, portent avec eux leur clarté; pour* 
quoi n'en serait-il pas de même de celui qu'on donne à 
ce sujet, s'il était connu comme elles? » Traité des sys- 
tèmesy IP part.,'ch. x, art. 1*'. 

Ibid. a Si par l'idée de substance on entend l'idée de 
quelques qualités réunies quelque part , nous connais- 
sons ce que nous appelons substance; mais si l'on en- 
tend la connaissance de ce qui sert de fondement a la 
réunion de ces qualités, nous Tignorons tout à fait. » 

Ibid. « La substance ne se conçoit même pas, mais on 
l'imagine pour servir de lien, de soutien aux qualités que 
Ton conçoit. » 

c< Qu^nd on s'est fait l'idée du sujet, de la sub- 
stance, de la manière que j'ai indiquée, ou réalise celte 
idée, toute vague qu'elle est. » 

c( Si Ton nous demande ce que c'est qu'un corps, il 
faut répondre : c'est cette collection de qualités que 
vous touchez, voyez, etc., quand l'objet est présent; et 
quand l'objet est absent, c'est le souvenir des qualités 
que vous avez touchées, vues. » Extrait raisonné. 

Traité des sensations, ch. vi, § o. « Son moi n'est que 
la collection des sensations qu'elle éprouve, et de celles 
que la mémoire lui rappelle. » 

Traité des sensations, ch. viii, §21. «Mais quelle que 
soit la multitude des objets qu'elle découvre, quelque 
combinaison qu'elle en fasse, elle ne s'élèvera jamais aux 
notions abstraites d'être, de substance, d'essence, de 
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nalure, etc.; ces sortes de fantômes ne sont palpables 
qu'au tact des philosophes. Dans Thabitude où elle est 
de juger que chaque corps est une collection de plusieurs 
qualités, il lui paraîtra tout naturel qu'elles existent 
réunies, et elle ne cherchera pas quel en peut être le 
lien et le soutien.» 

L'erreur générale de Condillac dans cette théorie de la 
substance vient de cette supposition que toute idée obs- 
cure est une chimère. Mais de ce que nous ne savons 
pas nettement ce qu'est une chose, il est absurde d'en 
conclure que cette chose n'est pas. Telle est la situa- 
tion de Tesprit humain relativement a la substance : il 
ne sait pas ce qu'est la substance en elle-même, mais il 
y croit. Constatez cette croyance, expliquez-la si vous 
pouvez, mais ne la détruisez pas sous prétexte qu'elle 
est obscure. 

D'ailleurs, qu'enlend-on par la connaissance de la sub- 
stance en elle-même? Ce que Condillac cherche ici, ce 
qu'il se plaint de ne point posséder, ce n'est pas seule- 
ment l'impossible, c'est le néant. La substance considé- 
rée en elle-même n'est rien. 11 n'y a point de sujet réel 
indépendamment de ses qualités. L'esprit peut séparer 
les qualités du sujet, considérer celui-ci a part de celles- 
là, et raisonner sur cette abstraction comme sur d'au- 
tres : mais ce n'est la qu'une abstraction. Ce qui est réel, 
c'est une substance déterminée , c'est-a-dire une sub- 
stance avec ses qualités. Un corps, sans l'étendue, la 
solidité, la couleur, etc., n'est qu'une chimère, tout 
comme le moi sans la pensée, la volonté, la sensation. 
C'est a la substance ainsi déterminée que croit l'esprit 
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humain, et non a une substance nue. Imputer une autre 
croyance h Thumanité ou b la philosophie, c'est suppo- 
ser des opinions absurdes pour se dispenser d'admettre 
les croyances raisonnables. 

Condillac, qui repousse avec tant de hauteur ceque per- 
sonne ne lui propose, et qui traite avec raison d'abstrac- 
tion la substance séparée de ses qualités, tombe, sans 
s* en douter, dans une autre abstraction en admet- 
tant des qualités sans sujet. La substance n'est pour lui 
que la collection des qualités, un lien imaginé entre les 
qualités, à savoir les qualités toutes seules liées et réu- 
nies par l'imagination, c'est-a-dire encore un pur néant. 

Gomme nous Tavons déjà dit, pour échapper au mys- 
ticisme, Condillac tombe dans le nihilisme^ 

Le corps, selon Condillac, n est que la collection des 
qualités que vous touchez , que vous voyez, etc. Mais 
qu'est-ce que ces qualités séparées de tout sujet? Ce 
sont la pesanteur, la solidité, la résistance, la ducti- 
lité, etc. Or ce sont la des idées générales et abstraites 
que nous avons formées a la suite d'un certain nombre 
de perceptions particulières et concrètes. C'est pour avoir 
vu, touché un certain pombre de choses pesantes, rési- 
stantes, ductiles, que nous avons formé, par voie de 
séparation, d'abstraction, ces diverses idées. Mais il n'y 
a pas de pesanteur sans quelque chose de pesant, de 
ductilité sans quelque chose de ductile, etc. C'est ce 
quelque chose que nous vous demandons d'expliquer 
ou plutôt d'admettre. 

* Premiers Essais, ibid. 
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L'absurdité est plus manifeste quand on applique cette 
théorie au moi. 

c( Le moi, dit Condillac, n est que la collection des 
sensations qu'elle éprouve. » 

Danl^ ce cas, le moi n'est rien, il n'est qu'une entité 
collective, comme une bibliothèque, une armée, une fo- 
rêt; il n'y a de réel que chacune des sensations éprou- 
vées, c'est-a-dire une suite de phénomènes divers et 
mobiles sans unité, sans identité, sans ce caractère d'in- 
dividualilé essentiel au moi. 

<i Le moi est une collection. » Mais une collection di- 
minue et augmente. Le moi se forme donc successive- 
ment. Que Ton détermine le nombre de sensations né- 
cessaires pour constituer le moi. Avant ce nombre, le 
moi n'était pas, et dès qu'il est, à quoi servent les sen- 
sations suivantes? Il faut dire que le moi n'est achevé 
que quand la série de ses sensations est complète, de 
même que le corps est la totalité de ses qualités. Mais 
le moi n'atteint la totalité de ses modifications qu'a 
la mort. Le moi n'existe donc jamais véritablement; il 
se cherche toujours; c'est une addition dont la somme est 
introuvable*. 

De plus, toute collection suppose un esprit qui fasse 
la collection : toute addition suppose un calculateur. Je 
comprends que l'observateur extérieur ajoutant les unes 
aux autres toutes les modifications qui se succèdent dans 
la statue, compose ainsi une certaine unité factice a la- 
quelle il attache un nom. Mais la statue elle-même, a 

' Premiers Essais, ibid. 
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quelle condition se forme-t-elle Tidée de son moi? Si 
c'est au moyen de la collection de ses modifications, il 
s'ensuit qu elle n'est rien, indépendamment de cette 
collection. Donc celte collection doit se faire elle-même : 
c'est l'addition qui elle-même s'additionne; et le moi, 
qui n'est rien que la somme des modifications qu'il 
éprouve, est capable de composer cette somme! 

Que d'absurdités accumulées, pour ne pas croire avec 
le genre humain tout entier que le corps est un être réel, 
figuré, étendu, mobile, etc., que le moi est aussi un 
être réel, pensant, sentant, voulant, qui ne se connaît 
que par ses pensées, ses volitions et ses sensations, 
mais qui n'est pas elles. Gomme s'il était plus facile de 
comprendre ce que peut être une suite de pensées et 
de sensations sans un sujet qui les fasse être, qu'un su- 
jet sans qualités qui le déterminent ! Il est absurde sans 
doute de séparer la substance de ses qualités; mais il ne 
l'est pas moins de sacrifier la substance a ses qualités, a 
leur suite, a leur collection, et de réduire la réalité subs- 
tantielle des êtres a une entité abstraite et scholas- 
tique. 

Ne l'oublions pas : c'est en voulant simplifier la théo- 
rie de Locke, en ramenant la réflexion k la sensation, 
en ôtant au moi toute activité propre, que Condillac 
s'est imposé la nécessité d'en faire une collection de 
sensations; et en généralisant ce procédé, en l'appliquant 
au corps comme a l'esprit, il a détruit toute substance. 
Condillac a donc fait en France ce qu'avaient fait en An- 
gleterre Berkeley et Hume, par des moyens semblables 
et différents : il a anéanti la substance des corps et la 



TROISIÈME LEÇON. — CONDILLAC 97 

substance des esprits, et réduit toutes choses a des phé- 
nomènes chargés de se sentir et de se connaître eux- 
mêmes, et d*étre tour a tour pour eux-mêmes effels et 
causes, qualités et sujets. 

Nous nous étendrons moins sur les autres idées uni- 
verselles et nécessaires, que Condillac a tout autant dé- 
figurées. 

Il explique, comme LockeS Vidée de la durée par celle 
de la succession de nos idées : 

Traité des sensationSy ch. iv, § 17 : « L'idée de la du- 
rée n'est donc point absolue, et, lorsque nous disons que 
le temps coule rapidement ou lentement, cela ne signi- 
fie autre chose, sinon que les révolutions qui servent 
a le mesurer se font avec plus de rapidité ou avec plus 
de lenteur que nos idées ne se succèdent. » 

Ibid. , § 18 : « La notion de la durée est toute relative : 
chacun n'en juge que par la succession de ses idées, et 
vraisemblablement il n'y a pas deux hommes qui, dans 
un temps donné, comptent un égal nombre de moments. 
Car il y a lieu de présumer qu'il n'y en a pas deux dont 
la mémoire retrace toujours les idées avec la même ra- 
pidité. » 

Ici revient l'erreur fondamentale de Condillac , à sa- 
voir la confusion de la condition d'une idée et du fonde- 
ment direct de cette idée. 

Il est très-vrai que l'idée de durée ne s*introduirait pas 
dans notre esprit sans la conscience d'une succession 
quelconque de pensées; mais il n'en faut pas conclure pour 
cela que la durée soit identique a la succession. Comme la 

4 Plus haut, p. 17. 

11. 9 
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substance ne nous est pas connue indépendamment de 
toute qualité, ainsi la durée ne nous est pas connue 
abstraction faite de toute succession. Mais la succession 
n'est que le signe de la durée, et non pas la durée elle- 
même. Qu'est-ce qu'une succession, sinon une suite 
d'événements venant les uns après les autres dans le 
temps? Pour qu'un événement succède à un autre, ne 
faut-il pas qu'il y ait quelque chose où se passe cette 
succession? Supprimez toute idée de temps dans l'esprit 
humain, comment pourra-t-il y avoir un avant et un 
après, comment les pensées elles-mêmes se succéde- 
ront-elles? 

Condillac prétend que la durée varie pour les diffé- 
rents individus; c'est encore un résultat de la confusion 
de la succession et de la durée. La succession de nos 
pensées peut être plus ou moins rapide dans un même 
temps; mais, en disant que c'est pendant un même temps, 
nous reconnaissons une durée qui est la même pour 
tous. Quand nous disons : Le temps me parait long ou 
court, nous parlons seulement de l'apparence, et nous sa- 
vons très-bien que c'est notre impatience ou noire iner- 
tie qui a tort et non pas notre montre, que la durée est 
indépendante de nos impressions, c'est-a-dire qu'elle 
existe en elle-même et d'une manière absolue. C'est la 
mesure de la durée qui est relative, et non la durée elle- 
même*. 

Il en est de même de l'idée d'espace : même cause 
d'erreur, même confusion de la condition et du fonde- 

* Sur l'idée de la durée, voyez pREiiiEr.s Essais, cours de 1816, p. 482- 
198. 
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ment d'une idée, de Tespace et de la mesure de l'es- 
pace*. 

Ch. vui, § 24 : « Comme elle (la statue) connaît la du- 
rée par la succession de ses idées, elle connaît l'espace 
par la coexistence de ses idées. Si le toucher ne lui trans- 
mettait pas a la fois plusieurs sensations qu*il dislingue, 
qu'il rassemble, qu'il circonscrit dans de certaines li- 
mites, et dont, en un mot, il fait un corps, elle n'aurait 
ridée d'aucune grandeur. Elle ne trouve donc cette idée 
que dans la coexistence de plusieurs sensations. Or, dès 
qu'elle connaît une grandeur, elle a de quoi en mesurer 
d'autres; elle a de quoi mesurer Tintervalle qui les sé- 
pare; en un mot, elle a l'idée de Tespace. Comme elle 
n'aurait donc aucune idée de durée, si elle ne se sou- 
venait pas d'avoir eu successivement plusieurs sen- 
sations, elle n'aurait aucune idée d'étendue ni d'es- 
pace, si elle n'avait jamais eu plusieurs sensations a la 
fois. » 

Admettons, ce qui est très-faux*, que les sens tout 
seuls puissent nous donner l'idée d'une grandeur 
quelconque : cette grandeur qui nous sert de mesure 
est-elle la chose mesurée? Cette grandeur, dont les di- 
verses parties répondent à la coexistence de nos sensa- 
tions, ne suppose-t-elle pas quelque chose où ses di- 
verses parties coexistent? La coexistence des parties, 
l'étendue, la contiguïté, peuvent-elles avoir lieu, sinon 
quelque part? Ce quelque part, c'est l'espace. L'espace 
enveloppe et comprend tous les corps et toutes les gran- 

* Sur l'idée d'espace, /6td., p. 237, etc. 

*Prbiiieiis Essais, p, 228-2^2, Analyse de la connaissance sensible. 
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deurs; et il n'est lui-même ni un corps ni une grandeur; 
il est immuable et absolu, tandis que le corps est mo- 
bile et la grandeur relative; il est conçu, il n'est pas 
senti. 

Quant a l'idée de Tinflui, Condillac exprime claire- 
ment son opinion, qui est celle de Locke, plus précise 
et mieux dégagée : 

« Il nous reste a démontrer que nous n'avons point 
d'idée de l'infini. 

« Remarquer que nous pouvons sans cesse ajouter 
l'unité, c'est remarquer qu'il n'est point de nombre qui 
ne soit susceptible d'augmentation, et qui ne le soit sans 
tin. Nous nous imaginons bientôt que nous ne jugeons 
ainsi que parce que l'idée de l'intini nous est présente. 
Cependant, qu'on ajoute sans cesse des unités les unes 
aux autres, parviendra-t-on jamais à pouvoir dire : Voilà 
le nombre infini, comme on parvient à dire : Voilà celui de 
mille? Mais, quelque considérables que soient les nombres 
que nous pouvons démêler, il reste toujours une multi- 
tude qu'il n'est pas possible de déterminer, qu'on ap- 
pelle pour cette raison Y infini , et qu'on eût bien mieux 
nommée Vindéfini. » 

L'infini n'existe pas plus dans l'espace et dans la du- 
rée que dans le nombre lui-même : 

« Lorsqu'elle (la statue) a une fois imaginé un espace, 
où elle ne s'est point transportée, elle en imagine plu- 
sieurs les uns hors des autres. Enfin, ne concevant point 
de bornes au delà desquelles elle puisse cesser d'en 
imaginer, elle est comme forcée d'en imaginer encore, 
et elle croit apercevoir l'immensité même. 
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« Lorsqu'elle s'est fait une longue habitude des chan- 
gements auxquels elle est destinée, le souvenir d'une 
succession d'idées est un modèle d'après lequel elle 
imagine une durée antérieure et une durée postérieure ; 
de sorte que, ne trouvant point d'instant dans le passé 
ni dans l'avenir au delà duquel elle ne puisse pas en 
imaginer d'autres, il lui semble que sa pensée embrasse 
toute réternité. 

« Cependant elle Ji'a dans le vrai aucune idée ni de 
l'éternité, ni de l'immensité. Si elle juge le contraire, 
c est que son imagination lui fait illusion en lui re- 
présentant comme l'éternité et l'immensité même une 
durée et un espace vagues dont elle ne peut fixer les 
bornes. » 

Ainsi l'infini, c'est l'indéfini; l'éternité, c'est une du- 
rée indéfinie, et l'immensité, un espace indéfini. 

Si Condillac prétendait seulement qu'il n'y a point de 
nombre infini, nous serions de son avis. En effet, aussi- 
tôt que vous déterminez le nombre, vous le limitez : vous 
le supposez tel, et non pas tel autre. Or il n'y a de réel 
quun nombre déterminé. Le nombre infini est une 
chimère. Le nombre prétendu infini n'est qu'un nom- 
bre indéfini, c'est-a-dire cette puissance qu'a tout nom- 
bre fini d'être indéfiniment augmenté. Condillac a donc 
bien raison de dire que nous n'avons point d'idée posi- 
tive de l'infini dans les nombres. Mais l'infini de nombre 
n'est qu'un type faux du vrai infini. Lorsque nous con- 
cevons un espace infini ou une durée infinie, ce n'est pas 
seulement une suite d'espaces finis ou de temps finis 
que nous ajoutons indéfiniment les uns aux autres. Nous 

9. 
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concevons un espace absolument infini, non pas tel que 
nous puissions toujours l'augmenter, mais tel qu'il se re- 
fuse a toute augmentation. De même la durée infinie ne 
s'accroit pas tous les jours indéfiniment : elle est, et elle 
est en soi infinie : c'est ainsi que nous la concevons. 
L'infini n'est pas une œuvre de l'imagination appuyée 
sur les sens; c'est une conception pure de l'entende- 
ment. 

Le caractère de l'idée d'infini devient plus évident en- 
core quand nous considérons l'être infini. Nous l'avons 
vu * : l'idée de l'être infini est la conception claire el po- 
sitive d'un être a qui rien ne manque, en qui résident 
toutes les perfections possibles dans leur plénitude. L'in- 
fini, c'est l'êlre accompli; l'indéfini, c'est l'être incom- 
plet, puisqu'il admet toujours quelque chose de plus que 
ce qu'il possède. Réduire l'idée de l'infini à celle de Tin- 
défini, c'est expliquer l'idée de la perfection par celle 
d'imperfection. 

Ainsi Condillac sacrifie la meilleure partie de nos idées, 
a savoir 1^ idées absolues, qui ne peuvent trouver place 
dans son système. Pour avoir voulu tout ramener à un 
seul principe, il s'est vu condamné k mutiler l'esprit hu- 
main, a n'admettre que celles de nos connaissances qui 
se peuvent expliquer par les métamorphoses de la sensa- 
tion se développant toute seule et restant identique à 
elle-même, comme une quantité algébrique a travers une 
série d'équations. Mais nous touchons ici a une autre 
erreur de CoodiUac. 

Suivant Condillac, tous les jugements se réduisent à 

* Do Vrai, du Beau et du Biew, leç. iv, et surtout leç. v. Du mysticisme. 
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des propositions identiques. Les sciences ne sont que des 
suites de propositions identiques, où les termes seuls 
sont changés. Ces transformations verbales sont l'œu- 
vre des langues, qui sont de vraies méthodes analyti- 
ques. Par conséquent une science bien faite n'est qu'une 
langue bien faite. 

Examinons ces deux propositions, devenues si célè- 
bres : l"" Les sciences sont des suites de propositions 
identiques; 2" toute science bien faite n'est qu'une lan- 
gue bien faite. 

V Condillac, après avoir montré dans le Traité des 
systèmes tout le danger de l'importation des mathémati- 
ques en philosophie, a fini par prendre pour modèle de 
la science philosophique la plus abstraite des sciences 
mathématiques, l'algèbre. 

<x Mais, dira-t-ou, c'est ainsi qu'on raisonne en ma- 
thématiques, où le raisonnement se fait avec des équa- 
tions. Je réponds qu*équations, propositions , jugements, 
sont au fond la même chose, et que, par conséquent, 
on raisonne de la même manière dans toutes les 
sciences. 

« Comme en mathématiques on établit la question en 
la traduisant en algèbre, dans les autres sciences on 
rétablit en la traduisant dans l'expression la plus simple; 
et, quand la question est établie, le raisonnement qui la 
résout n'est encore lui-même qu'une suite de traduc- 
tions où une proposition qui traduit celle qui la précède 
est traduite par celle qui la suit. C'est ainsi que l'évi- 
dence passe avec l'identité depuis l'énoncé de la ques- 
tion jusqu'à la conclusion du raisonnement. » 
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On pourrait contester que les sciences mathémati- 
ques elles-mêmes ne soient qu'une suite de proposi- 
tions identiques. Kant etM.Dugald Stewart nous parais- 
sent avoir prouvé qu'en arithmétique, en géométrie, en 
algèbre même, on ne va pas rigoureusement du même 
au même*. 

De deux choses l'une : veut-on parler d'une vraie 
identité? Alors il n'y a aucun progrès dans le déve- 
loppement de la science; la dernière proposition est 
absolument la même que la première. Si, au con- 
traire, on entend parler d'une identité partielle, comme 
dit quelquefois Gondillac, je demande ce que c'est 
qu'une telle identité. L'identité est absolue ou elle n'est 
pas; elle périt tout entière dans la plus légère diffé- 
rence. ^ 

11 y a deux manières d'entendre l'identité, dans les 
choses ou dans l'esprit. Dans les choses, tout se réduit- 
il a tout? et dansl'essence éternelle, tout individu n'est- 
il que la reproduction de tout autre individu? C'est, 
à mon sens, une extravagance égale de prétendre que 
l'esprit, en apprenant quoi que ce soit, ne fait autre 
chose qu'apprendre ce qu'il savait déjà, et traduire une 
forme de sa connaissance dans une autre, ce qui ramène 
toutes les vérités k une seule vérité, toutes les scien- 
ces h. une seule science, toutes les propositions k une 
seule proposition, tous les jugements k un seul ju- 
gement, et même dans ce seul jugement élémentaire 
les deux termes a un seul. Quelle est donc cette vé- 

* Voyez Philosophie de Kakt, leç. m, etc. 
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rite, cette proposition; ce jugement unique que toutes 
les autres vérités, toutes les autres propositions, tous 
les jugements possibles ne font que traduire? Quelle 
est cette science suprême dont loutes les autres scien- 
ces ne sont que des expressions variées? Heureux prin- 
cipe qui contient en soi tous les aulres principes! Qui 
nous le révélera? 

En vérité, tout cela n'est pas sérieux. Nous ne som- 
mes plus au temps de Paracelse ou de Raymond LuUe. 
Comme les règnes de la nature et les diverses classes des 
êtres diffèrent essentiellement, ainsi les différentes 
sciences diffèrent; chacune a sa méthode et les procédés 
qui lui sont propres. 11 est ahsurde de vouloir imposer 
a toutes une méthode unique. 

Dans les mathématiques règne la déduction. Dans les 
sciences physiques, c'est Tinduction, appuyée sur l'ob- 
servation. Est-il possible de ramener un problème de 
physique a une équation k résoudre? La méthode des 
sciences physiques consiste-t-elle a réduire tous les phé- 
nomènes a un seul, toutes les lois a une seule, et à ré- 
pandre ridentité d'un bout de la science a l'autre? Nul- 
lement. Elle consiste a reconnaître les vrais caractères 
des phénomènes pour induire scrupuleusement leurs 
lois. Si les lois trouvées par Tinduction et fondées sur 
les faits se peuvent réduire a une seule, a la bonne heure; 
si elles sont diverses et même nombreuses, la science 
n'en est pas altérée. Ainsi la chimie n'en est pas moins 
une science pour être obligée de distinguer cinquante- 
deux^ corps simples qui subsisteront, en dépit des habi- 
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tudes de Tanalyse algébrique, tant qu'une autre analyse, 
l'analyse expérimentale, n'aura pas fait voir leur réelle 
identité ^ 

Mais j'oublie Targument favori de Coudillac. Une 
science n'est évidemment qu une suite de propositions 
identiques; car voyez la science de Tbomme : ce n'est 
autre chose que la sensation transformée et toujours 
identique à elle-même. La sensation est au début; elle 
est au terme delà science : elle change de nom; aile est 
attention, comparaison, jugement, désir, volonté, mais 
c'est toujours la sensation . A cet argument qui revient 
sans cesse dans Condillac il n*y a qu'une ^réponse a 
faire, c'est que la réduction de toutes les facultés de 
l'entendement et de la volonté à la sensation n'est nul- 
lement un fait, mais un système, et un système i^adica- 
lement faux : nous croyons l'avoir démontré. 

2° Cette première et fatale erreur de Condillac, l'as- 
similation des procédés de la psychologie h ceux de l'al- 
gèbre, engendrait aisément et même nécessairement 
cette autre erreur, que toute science n'est qu'une lan- 
gue bien faite. En effet, si toutes les propositions dont 
se compose une science sont identiques, si elles ne dif- 
fèrent que par la forme, par la diversité des signes qui 
les expriment, cette science repose tout entière sur la 
perfection des signes qu'elle emploie. Il y a Ik une vé- 
rité certaine et vulgaire que Condillac et toute son école 



* Sur cette folie du principe unique et sur la prétention de réduire les 
procédés de toutes les sciences à ceux de Talgèbre, voyez Fragments phi- 
losophiques, Philosophie coiïteui'Oraim;, Y Examen des leçons de Jtf, Lflromi* 
guière. 



TROISIÈME LEÇON. — CONDILLAC 107 

exagèrent , et gâtent en l'exagérant. A coup sur une 
science dont les termes ne sont pas déOnis avec toute 
la rigueur et toute la précision possibles court risque de 
n'être qu'une matière de disputes confuses; il faut bien 
déterminer le sens des mots qu'on emploie et y être fidèle; 
il faut choisir les mots les plus clairs, les plus simples, 
les plus expressifs. Il n'y a pas un logicien qui n'ait pres- 
crit tout cela depuis Aristote jusqu'à Port-Royal. Sans 
contredit, Vexcellencede la langue contribue beaucoup à 
celle de la science. Mais la précision des signes ne vient- 
elle pas elle-même de la précision des idées? Il y a une 
action réciproque de la pensée sur le langage et du lan- 
gage sur la pensée. La première impulsion vient de la 
pensée, et c'est l'esprit lui-même qui se fait son lan- 
gage sur sa propre excellence ou sa propre imperfec- 
tion. Nous retournerons donc la maxime de Condillac, 
et nous dirons : Une langue bien faite vient d'une science 
bien faite. La langue des mathématiques est bonne, 
parce que les mathématiques sont une science où toutes 
les idées employées sont claires et bien arrêtées. La 
langue de la philosophie se perfectionnera k mesure 
que la philosophie se perfectionner elle-même, c'est-a- 
dire a mesure qu'elle s'écartera davantage de l'esprit 
de système, s'attachera a l'expérience et sera plus exi- 
geante sur la connaissance exacte et complète des 
faits V 

Interrogeons maintenant Condillac, comme nousavons 
fait Locke, sur les grandes questions philosophiques, a 
savoir, l'âme, Dieu, la liberté, le bien et le mal. 

* Voyez P01LOSOP111E DE Kaht, leç. vu. 
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Il est ^ remarquer que Condillac ne discute nulle part 
aucun de ces points avec une certaine étendue. On trouve 
ça et Ta quelques phrases qui s'y rapportent; mais il sem- 
ble que ces questions soient k dessein évitées. Dans le 
Traité des sensatiom, le nom de Dieu n'est pas même 
prononcé ; on explique la naissance de toutes les facul- 
tés de rtiomme, mais on ne parle pas de la liberté, et 
c'est tout au plus s'il y a un chapitre très-court sur l'idée 
du bien. Au fond, rien n'est plus naturel que cette répu- 
gnance de Condillac pour ces sortes de problèmes. Les 
pentes de sa philosophie le conduisaient a des opinions 
que repoussaient sa raison et les bienséances de son 
état. Par exemple, comment concilier sérieusement la 
liberté de l'âme avec une théorie qui, posant la sensa- 
tion comme principe unique, ne voit dans la volonté, 
siège de la liberté, qu'une transformation de la sensa- 
tion? Et il n'est pas aisé non plus de démontrer Vunité 
réelle et l'indivisibilité d'un être qui n'est qu'une col- 
lection de sensations et d'idées. Cependant Condillac 
admet et la liberté et la spiritualité de Tâme. L'opi- 
nion qu'il exprime est sans doute sincère ; mais elle 
est en dehors de son système, avec lequel elle n'a rien 
de commun. Voilk pourquoi notre auteur a été conduit, 
sans peut-être s'en rendre compte, à ne traiter de la H* 
berlé que dans un Appendice, à la suite du Traité des 
sensations. Les disciples de Condillac s'en tinrent a l'ou* 
vragemême, et négligèrent l'Appendice. C'est qu'en effet 
la pensée du système est ailleurs. 

Reconnaissons-le : rien n'est plus opposé a la doctrine 
de Condillac que le liiatérialisme. Partout il parle de la 
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sensation comme d'un phénomène de l'âme, et il la dis- 
tingue des phénomènes corporels : 

« Que ces philosophes a qui il parait si évident que tout 
est matériel se meltent pour un moment a sa place, et 
qu'ils imaginent comment ils pourraient soupçonner qu'il 
existe quelque chose qui ressemble ^ ce que nous appe- 
lons matière, » Traité des sensations, 1" part., ch. i". 

« Je vois qu'il (Buiïon) distingue des sensations cor- 
porelles et des sensations spirituelles, qu'il accorde les 
unes et les autres a l'homme, et qu'il borne les bêtes 
aux premières. Mais en vain je réfléchis sur ce que 
j'éprouve moi-même, je ne puis faire avec lui cette dilTé- 
rence. Je ne sens pas d'un côté mon corps, de l'autre 
mon âme; je sens mon âme dans mon corps; toutes mes 
sensations ne me paraissent que les modifications d'une 
même substance, et je ne comprends pas ce qu'on {)our- 
rait entendre par des sensalious corporelles. » Traité 
des animaux, chap. ii. 

Condillac est si peu matérialiste qu'il est bien plutôt idéa- 
liste, comme le prouvent la théorie des idées représen- 
tatives et plusieurs textes que nous pouvons encore citer : 

« Gardons-nous bien de penser que les idées que nous 
avons de l'étendue et du mouvement sont conformes à 
la réalité des choses. Quels que soient les sens qui nous 
donnent ces idées, il ne nous est pas possible de passer 
de ce que nous sentons a ce qui est. 

« On croit que nous voyons l'étendue en elle-même, 
et cependant l'idée que nous en avons n'est que la co- 
existence de plusieurs sensations que nous rapportons 
hors de nous. » 

11. 10 
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Gondillac se fonde avec raison sur Tunité de la pei**- 
soime pour établir la simplicité de la substance. U ne 
craint pas de prononcer ici ce mot de substance dont il 
s'est si souvent moqué : 

« L'unité de personne suppose nécessairement l'unité 
de Vétre sentant : elle suppose une substance simple, 
modifiée différemment à Toccasion des impressions qui 
se fout dans les parties du corps. » Traité des animaux, 
cbap. u. 

Le premier chapitre de Y Essai sur l origine des con^ 
naissances humaines contient déjà une démonstration de 
la spiritualité de l'âme par la comparaison. Gondillac 
établit que la comparaison suppose un centre où se re- 
cueillent les divers termes de la comparaison. Il repousse 
comme absurde le doute de Locke : « Je ne sais pas com« 
ment Locke a pu avancer qu'il nous sera peut-être éter^ 
nellement impossible de connaître si Dieu n'a pas donné 
a quelque amas de matière, disposée d'une certaine fa- 
çon, la faculté de penser. Il ne faut pas s'imaginer que, 
pour résoudre cette question, il faille connaître l'essence 
et la nature de la matière. Les raisonnements qu'on fonde 
sur cette ignorance sont tout à fait frivoles. Il suffit de 
remarquer que le sujet de la pensée est un. Or un amas 
de matière n'est pas un : c'est une multitude. » 

Cet argument^ tiré de l'unité du moi, est excellent; 
mais il prouve contre Gondillac. Si le moi est un, com- 
ment peut-il se réduire à une collection? Et, si le moi 
n'est qu'une collection, comment peut-il être une sub- 
stance une et simple? Gondillac, dans ce même Essai sur 
l*origine des connaissances humaiîies, explique très-bien 
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la difTérence de la collection et de Tunité. Ibid. : Les 
mots assemblage et collection ne signifient qu'un rapport 
externe entre plusieurs choses, une manière d'exister 
dépendamment les unes des autres. Par cette union, 
nous les regardons comme formant un seul tout, quoi- 
qu'en réalité elles ne soient pas plus une que si elles 
étaient séparées. Ce ne sont Ta, par conséquent, que des 
termes abstraits qui en dehors ne supposent pas une 
substance unique, mais une multitude de substances. » 
On ne peut expliquer une si manifeste contradiction 
quen distinguant, comme nous Tavons fait, deux mo- 
ments différents dans la carrière de Condillac. Quand il 
parle du moi collection, il exprime le système auquel 
est attaché son nom ; quand il parle d'un moi un et iden- 
tique, il renonce k son système, ou il n'y est pas encore 
arrivé. Au fond, le spiritualisme n'est pas plus contenu 
que le matérialisme dans ce système : ce qui en sort 
légitimement, c'est l'idéalisme de Berkeley, ou plutôt 
le phénoménisme de Hume ^ . 

Quelle est la vraie opinion de Condillac sur rexistence 
de Dieu? 

La statue, parvenue k l'entier développement de tous 
ses sens, ne s'élève pas k l'idée d'un Dieu; elle s'arrête 
a des superstitions insensées; elle Tait des dieux de tous 
les objets dont elle dépend. Ce chapitre du Traité des 
sensations, le !v*de la IV' partie, est un aveu de l'im- 
puissance de la sensation k nous conduire k la vraie idée 
de Dieu. C'est qu'apparemment la sensation n'a pas en- 

* Voyez Premiers Essais, cours de 1816, p. 55, et p. 109-123. 
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core parcouru toute la série de ses transformations. 
Comment donc Gondillac y parvient-il? Il nous l'ap- 
prend dans le Ti^aité des animaux, où Ton ne s'atten- 
dait pas a trouver la tbéodicée de l'auteur ; mais lui- 
même avertit que ce chapitre vi*est une dissertation par- 
ticulière, comme celle dont nous parlerons tout à Theure 
sur la liberté, dissertation composée plusieurs années 
auparavant et destinée à l'Académie de Berlin. 

(( Un concours de causes m'a donné la vie; par un 
concours pareil les moments m'en sont précieux ou à 
charge : par un autre elle me sera enlevée; je ne sau- 
rais douter non plus de ma dépendance que de mon 
existence. Les causes qui agissent immédiatement sur 
moi seraient-elles les seules dont je dépends? Je ne suis 
donc heureux ou malheureux que par elles, et je n'ai 
rien a attendre d'ailleurs. 

a Telle a pu être, ou à peu près, la première réflexion 
des hommes, quand ils commencèrent à considérer les 
impressions agréables ou désagréables qu'ils reçoivent 
de la part des objets. Ils virent leur bonheur ou leurmal- 
heur au pouvoir de tout ce qui agissait sur eux. Cette 
connaissance les humilia devant tout ce qui est; et les 
objets dont les impressions furent les plus sensibles fu- 
rent leurs premières divinités. Ceux qui s'arrêtèrent sur 
cette notion grossière, et qui ne surent pas remonter a 
une première cause, incapables de donner dans les sub- 
tilités métaphysiques des athées^ ne songèrent jamais a 
révoquer en doute la puissance, l'intelligence et la li- 
berté de leurs dieux. Le culte de tous les idolâtres en 
est une preuve. L'homme n'a commencé a combattre la 
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Divinité que quand il était plus fait pour la connaître. I.e 
polythéisme prouve donc combien nous sommes tous 
convaincus de notre dépendance; et, pour le détruire, il 
ne suffit pas de s'arrêter à la première notion qui en a 
été le principe. Je continue donc : 

« Quoi! je dépendrais uniquement des objets qui 
agissent immédiatement sur moi ! Ne vois-je donc pas 
qu'k leur tour ils obéissent k l'action de tout ce qui les 
environne? L'air m* est salutaire ou nuisible par les 
exhalaisons qu'il reçoit de la terre. Mais quelle va- 
peur celle-ci ferait-elle sortir de son sein, si ellen'élait 
échauffée par le saleil? Quelle cause a de ce dernier 
fait un corps tout en feu? Cette cause en reconnaîtra- 
t-elle encore une autre, où, pour ne m'arrêter nulle 
part , admeltrai-je une progression d'effets a TinGni 
sans une première cause? Il y aurait donc proprement 
une infinité d'effets sans cause : évidente contradic- 
tion I 

« Ces réflexions, en donnant l'idée d'un premier prin- 
cipe, en démontrent en même temps l'existence. . . Quels 
que soient les effets que je considère, ils me conduisent 
tous a une première cause. . . » 

Cette démonstration n'est assurément pas neuve; et 
ce n'est pas un reproche que je lui fais. Je la suppose 
bonne, et je la trouve réellement telle. Mais a quelle 
condition? A cette condition qu'on admette les deux 
principes sur lesquels elle se fonde, principes que Con- 
dillac n'a pas pris la peine de dégager ni d'examiner, 
quoique leur valeur mesure celle de sa démonstration. 
Voici ces deux principes : 

10. 
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V Tout être dépendant suppose un être dont il dé- 
pend ; ou : tout phénomène suppose une cause ; 

2"* La série des causes ne peut aller h Tinfini. 

Pour être plus court, je ne considérerai que le pre- 
mier de ces deux principes, et je rechercherai ce qu'il 
peut être dans le système de Condillac. 

Voici la seule question que je poserai a Condillac : 

Le principe dont il s'agit est-il ou n'est-il pas pour 
vous un principe universel et nécessaire? 

Je suppose qu'il le soit. Que faites-vous donc de ce 
principe dans votre théorie psychologique où toute la 
connaissance humaine n'est que la sensation transfor- 
mée? La sensation n'a rien d'universel, car elle varie 
d'homme a homme ; elle n'a rien de nécessaire, car elle 
peut toujours être autre qu'elle n'est. Il y a donc dans 
l'esprit de l'homme des principes inexplicables par la 
seule sensation. 

Direzvous que le principe sur lequel vous vous ap- 
puyez n'est pas universel et nécessaire, et vous le devez 
(lire si vous êtes conséquent : toute la force de votre 
démonstration est détruite. Évidemment la conséquence 
doit être analogue au principe, elle doit être relative et 
contingente comme lui. S'il n'est pas absoltiment vrai 
que tout phénomène suppose une cause, il n'est pas abso- 
lument vrai que Dieu existe. Dieu n'est plus l'être néces- 
saire : loin de Ta, il nous échappe invinciblement.- Dès 
qu'il peut y avoir des phénomènes sans cause, il n'est 
plus besoin, il n'est plus même possible de chercher la 
cause de quoi que ce soit, encore bien moins la cause 
première et dernière de toutes choses. L'homme, dé- 
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pourvu du principe de causalité, est aveuglément ailaché 
au joug de la sensation : il la subit sans la comprendre, 
sans la rapporter k ses objets ; non-seulement il n'y a 
pas de Dieu pour lui, mais il n*y a pas de monde exté- 
rieur; il ne sort pas de lui-même, il tourne dans le cer- 
cle a la fois monotone et agité de sensations agréables 
ou pénibles, souffrant et jouissant, heureux ou malheu- 
reux, sans savoir pourquoi. Voulez- vous faire pénétrer 
un rayon de lumière dans ces ténèbres profondes, appe- 
lez le principe de causalité. Ce principe franchit Ten- 
ceinte de la sensation et rend a Thomme la nature 
et Dieu ; mais en même temps il renverse de fond en 
comble le système de Condillac. 

La sensation est dans une impuissance irrémédiable de 
nous donner uneseule cause particulière, pas même celle 
que nous sommes. Locke, avec la réflexion appliquée a 
nos propres opérations, a pu atteindre au moins Tidée de 
pouvoir, d'un pouvoir eflicace, d'une cause. Mais Con- 
dillac ne le peut, lui qui a réduit et la rétiexion de Locke 
et toutes les opérations qu'elle découvrait a une trans- 
formation de la sensation. La sensation, passive de sa 
nature, ne se transforme qu'en des phénomènes passifs 
comme elle, qui ne peuvent nous suggérer aucune idée 
d'une force, d'une cause quelconque. 

Mais, si Condillac ne peut pas arriver a l'idée d'une 
cause, encore bien moins arrivera-t-il a l'idée d'une cause 
pourvue d'une puissance infinie. L'infini n'est pas pour 
lui : c'est un mot qui exprime seulement notre igno- 
rance. Sur ce point Condillac répète Locke, et il tombe 
sous les mêmes objections V 

1 Voyoz pins haut. p. 19, etc. 
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Condillac a ajouté au Traité des sefisations uoe dis- 
serlation sur la liberté, pour réparer dans cet appen- 
dice le tort fait a la liberté dans Touvrage même. 

L'ouvrage et l'Appendice sont en contradiction évi- 
dente. Suivant l'ouvrage, nous l'avons vu, la liberté est 
impossible. La sensation est passive, le besoin est passif, 
le désir Test aussi : la volonté, qui n'est qu'un désir 
dominant, est donc passive comme le désir. Uans un tel 
système, quelle place reste-t-il à la liberté ? 

La scène change dans l'Appendice : Condillac revient 
aux idées reçues sur la liberté. La statue, instruite par 
l'expérience, ne se laisse plus entraîner a ses désirs; elle 
comprend que « il lui imporle de délibérer avant de se 
déterminer. » Â merveille. Mais qu'est-ce qui pourra 
délibérer en elle? La dernière forme de la sensation est 
le désir. Est-ce le désir qui délibérera pour savoir s'il 
doit céder au désir ? 

« L'intérêt qu'elle a d'éviter la douleur l'accoutume 
a résister à ses désirs; elle délibère, surmonte quel- 
quefois ses passions > et préfère ce qu'elle désirait le 
moins. » 

Mais, encore une fois, est-ce le désir qui résiste au 
désir, est-ce la passion qui surmonte la passion? Il in- 
tervient ici évidemment un pouvoir nouveau, éti*anger 
au désir, au besoin, k la sensation, c'est-^k-dire au sys- 
tème de Condillac. 

Condillac décrit fort bien ce nouveau pouvoir : 

c( Elle délibère, et le désir vaincu est souvent l'effet 
de cette délibération. Son expérience lui confirme donc 
dans mille occasions qu'elle peut résister a ses désirs, 
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et que, lorsqu'elle a fait un choix, il était en son pouvoir 
de ne le pas faire. 

(( Par conséquent, il n'y a aucune de ses actions, si elle 
les prend chacune k part, qu'elle ne puisse considérer 
comme n'ayant pas lieu, et par rapport a laquelle elle 
ne puisse se réduire au seul pouvoir. En effet, quand 
elle est en repos, elle est organisée comme quand elle 
marchait, il ne lui manque rien de ce qui est nécessaire 
pour marcher. De même, quand elle est en mouvement, 
il ne lui manque rien de ce qu'il faut pour rester en 
repos. Voilk le pouvoir: il emporte deux idées: l'une, 
qu'on ne fait pas une chose; l'autre, qu'il ne manque 
rien pour la faire. 

« Dès que notre statue ^e connaît un pareil pouvoir, 
elle se connaît libre : car la liberté n'est que le pouvoir 
de faire ce qu'on ne fait pas, ou de ne pas faire ce qu'on 
fait. 

« La liberté consiste donc dans des déterminations, 
qui, en supposant que nous dépendons toujours par 
quelque endroit de l'action des objets, sont une suite 
des délibérations que nous avons faites, ou que nous 
avons eu le pouvoir de faire. » 

Faisons deux remarques. D'abord, ce pouvoir de faire 
ou de ne pas faire , et auparavant le pouvoir de dé- 
libérer, étant essentiellement différent du désir, ne tien- 
nent pas au système de Condillac ; c'est un emprunt , 
un retour a Locke. Ensuite, la liberté n'est pas préci- 
sément le pouvoir de faire et de ne pas faire ; c'est sur- 
tout le pouvoir de vouloir ou de ne pas vouloir, alors 
même que la volonté ne serait réalisée par aucune ac- 
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tien extérieure. Ainsi, quand Gondillac suit son principe 
unique, il sort entièrement du sens commun ; et, quand 
il y rentre, en remontant jusqu'à Locke et en abandon- 
nant son système, il n'y rentre qu'a moitié, et retient ce 
qu'il y a de défectueux et d'incomplet dans la doctrine 
de son devancier *. 

Condillac explique, dans le Traité des sensations, ce 
qu'il entend par la bonté et la beauté : 

« Les mots bonté et beauté expriment les qualités par 
où les choses contribuent à nos plaisirs. Par conséquent, 
tout être sensible a des idées d'une bonté et d'une 
beauté relative a lui. 

« En eiïet, on appelle bon tout ce qui plait à Todorat 
ou au goût ; et on appelle beau tout ce qui plait à la vue, 
a Touïe et au loucher. 

« Le bon et le beau sont encore relatifs aux pas- 
sions ou a Tesprit. Ce qui flatte les passions est bon ; ce 
que Tesprit goûte est beau ; et ce qui plait en même 
temps aux passions et a l'esprit est bon et beau tout en* 
semble. 

« Une conséquence qui se présente, c'est que le bon 
et le beau ne sont point absolus, ils sont relatifs au ca- 
ractère de celui qui en juge, et à la manière dont il est 
organisé *. » 

Condillac s'aperçoit que cette théorie qui découle irré- 
sistiblement de son principe détruit le beau et le bien 
en eux-mêmes, et il met ici la note suivante : 



* Voyez plus haut, p. 53. 

* Sur le beau, voyez le Vrai, le Beau et le Bien, lec. vi', et l. IV, Philo- 
sophie Ecossaise, leç. sur Hulcheson. 
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« 11 ne faut pas perdre de vue le titre de ce chapitre. 
« Nous considérons un homme qui vit seul, et nous ne 
« cherchons pas quelle est la bonté ou la beauté des 
« choses, nous cherchons seulement les jugements qu'il 
« en peut porter. Tout ce qu'il jugera bon ne sera pas 
« moralement bon, comme tout ce qu'il jugera beau ne 
« sera pas réellement beau. » 

Nous ne comprenons guère celte distinction. La so* 
ciété développe nos idées naturelles, elle ne les crée 
pas : ce n'est paa elle qui peut convertir une idée relative 
en une idée absolue. Il y a une différence essentielle 
entre le plaisir et le beau et le bien. Si la statue n'a que 
ridée du plaisir, elle n'a k aucun degré l'idée du bien et 
du beau. Ou on avoue que la statue n'est qu'un homme 
très -incomplet, puisqu'il lui manque des idées aussi 
essentielles; et alors quelle méthode d'étudier Thomme 
dans ce qiîi n'en est qu'une image infidèle I Ou la 
statue est le type vrai de l'homme primitif, et, dans ce 
cas, nos idées actuelles du bien et du beau peuvent être 
plus développées que celles de la statue, mais au fond 
ce sont les mêmes idées. C'est la la vraie opinion de 
Condillac que sa note couvre et ne détruit pas. Or 
cette opinion est radicalement fausse. Actuellement 
nous distinguons le beau de l'agréable et le bien de 
l'utile, et, en niant cette distinction et dans la statue 
et dans l'homme réel, Condillac est fidèle a son prin- 
cipe unique, mais il donne un démenti a la réalité. Met- 
tons Condillac plus particulièrement aux prises avec 
les idées morales , et voyons ce qu'il en fait dans I^ 
système de la sensal^on transformée, il est obligé, puui 
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maintenir ce système, de prétendre que les idées morales 
sont en eiïet visibles et sensibles ; il confond la loi mo- 
rale avec les lois humaines; tantôt il invoque les conven* 
tions sociales, tantôt la volonté de Dieu. 

Dans la dissertation sur Dieu, insérée au Traité des 
animauXy Condillac n'hésite point a dire que « il y a 
une loi naturelle, c*est-a-dire une loi qui a son fonde- 
ment dans la volonté de Dieu. » Mais la volonté de Dieu 
toute seule ne suflit pas a constituer une loi ; pour cela 
il faut plus que la volonté, il faut la justice de Dieu. La 
volonté de Dieu est Tinstrument de sa justice, elle n'en 
est pas le fondement ^ La justice est une idée simple et 
qui résiste à toute analyse. Il est curieux de voir com- 
ment Condillac la ramène a la sensation. C'est dans ce 
passage qu'il faut cherclier la vraie théorie morale de 
Condillac. 

Logique, ch. vi: « Les idées morales paraissent échap- 
per aux sens : elles échappent du moins à ceux de ces 
philosophes qui nient que nos connaissances viennent 
des sensations. Ils demanderaient volontiers de quelle 
couleur est la vertu, de quelle couleur est le vice. Je ré- 
ponds que la vertu consiste dans Thabitude des bonnes 
actions, et le vice dans l'habitude des mauvaises. Or 
ces habitudes et ces actions sont visibles. 

« Mais la moralité des actions est-elle une chose qui 
tombe sous les sens? Pourquoi n'y tomberait-elle pas? 
Cette moralité consiste uniquement dans la conformité 
de nos actions avec les lois : or ces actions sont visibles, 

* Voyez Pkeuif-bs Essais, du Vrai principe de la morale, p. 284-287, et 
DU VnAi, Dv Beau et lu Bien, Icç. xin% p. 550-533. 
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et les lois le sont égaleioent, puisqu'elles sont des con- 
ventions que les hommes ont faites. 

«Si les lois, dira-t-on, sont des conventions, elles 
sont donc arbitraires. Il peut y en avoir d'arbitraires ; il 
n'y en a même que trop : mais celles qui déterminent si 
nos actions sont bonnes ou mauvaises ne le sont pas et 
ne peuvent pas Têlre. Elles sont notre ouvrage, parce 
que ce sout des conventions que nous avons faites : ce- 
pendant nous ne les avons pas faites seuls; la nature 
les faisait avec nous; elle nous les dictait, et il n'était 
pas dans notre pouvoir d'en faire d'autres. Les besoins 
et les facultés de Thomme étant donnés, ces lois sont 
données elles-mêmes; et, quoique nous les fassions 
Dieu, qui nous a créés avec tels besoins et telles facul- 
tés, est dans le vrai notre seul législateur. En suivant 
ces lois conformes a notre nature, c'est donc à lui que 
nous obéissons ; et voila ce qui achève la moralité des 
actions. 

« Si, de ce que Thomme est libre, on Juge qu'il y a 
souvent de l'arbitraire dans ce qu'il fait, la conséquence 
sera juste : mais, si l'on juge qu'il n'y a que de l'arbi- 
traire, on se trompera. Comme il ne dépend pas de nous 
de ne pas avoir les besoins qui sont une suite de notre 
conformation, il ne dépend pas de nous de n'être pas 
portés k faire ce U quoi nous sommes déterminés par les 
besoins; et, si nous ne le faisons pas, nous en sommes 
punis. 

11 est impossible d'accumulor plus d'erreurs dans une 
seule page. 

D'abord, la moralité d une aciion ne consiste pas seu- 

II. ii 
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lement dans la conformité de cette action avec les lois; 
ce n'est là que la bonté légale d'une action. Sa moralité 
est bien autrement étendue. Est-ce qu'il n'y a ni bien 
ni mal que là où il y a des prescriptions légales? C'est 
supprimer tous les devoirs envers nous-mêmes. Et puis, 
même quand il y a des lois, ce qui fait la bonté d'un 
acte est si peu la conformité de cet acte avec la loi exis* 
tante, que Tacte le plus conforme k cette loi peut, a 
parler rigoureusement, être mauvais, si la loi est mau- 
vaise, et n'est bon qu'autant que cette loi est bonne. 
D'où il suit que c'est le bien, exprimé par la loi, et non 
la loi elle-même, qui mesure et détermine la moralité 
des actions. La loi morale est bien différente des lois 
positives. Cette distinction ruine toute la théorie deCon- 
dillac. 

a Les actions, dit-il, sont visibles, et les lois le sont 
également, puisqu'elles sont des conventions que les 
hommes ont faites. » 

Les actions sont visibles, il est vrai, mais la moralité 
des actions ne l'est pas, car elle ne consiste point dans 
le fait matériel : elle réside surtout dans la conscience 
de l'agent j dans le motif, dans rintenlion qui l'a fait 
agir. La qualité extérieure d'un acte n'est rien j son ca- 
ractère intérieur est tout en fait de moralité. Ainsi, à ce 
titrej la moralité des actions est invisible. 

(( Les lois sont visibles aussi. » Oui^ la loi humaine, 
mais non pas la loi morale, qui seule oblige par elle- 



même. 



« Les lois sont des conventions que les hommes ont 
tailes. w Cela est vrai des lois positives; mais la loi mo- 
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raie n'est pas une convention, c'est le type sur lequel 
toutes les conventions, toutes les lois, sont faites; et ce 
type-la n'est pas visible. 

Si les lois sont des conventions, évidemment elles 
sont arbitraires, en ce sens du moins qu'elles ne pré- 
existaient point a la convention qui les a fondées, et 
qu'elles cessent avec elle. La loi morale, antérieure et 
supérieure a toute convention, est invariable et im^ 
muable. 

Mais, dit Condillac, les lois, pour être des conven- 
tions, ne sont point arbitraires, car elles dérivent de 
nos besoins; « et comme il ne dépend pas de nous de 
ne pas avoir les besoins qui sont une suite de notre con- 
formation, il ne dépend pas de nous de n'être pas por- 
tés a faire ce a quoi nous sommes déterminés par nos 
besoins. » Mais ce sont Va des lois physiques en quelque 
sorte et sans caractère moral. Sans doute il ne dépend 
pas de nous de ne pas aimer le plaisir et de ne pas fuir 
la douleur. Est-ce de lois de cette espèce que Condillac 
entend parler? En effet, elles ne sont pas arbitraires; 
mais qu'ont-elles k démêler avec la loi morale? 

« Si nous ne le faisions pas (ce a quoi nous sommes 
déterminés par nos besoins), nous en serions punis.» 
Gomment pourrions-nous ne pas le faire, si nos besoins 
et notre conformation nous y portent? Et si, par impos- 
sible, nous ne le faisons pas, pourquoi en serions-nous 
punis? Comment la peine ou la récompense intervien - 
nentelles ici? Quel mérite y a-t-il a faire ce qu'on ne 
peut pas ne pas (piire, et quel démérite a ne le point faire? 
Quand il ne s'agit que de besoins naturels et presque 
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physiques à satisfaire, il ne peut y avoir lieu à uue puni- 
lion proprement dite, mais k une douleur, conséquence 
inévitable d'un besoin non satisfait, par exemple la dou- 
leur de la faim, lorsqu'on n'a pas pris la nourriture suf- 
fisante réclamée par le besoin. Mais quel rapport tout 
cela peut-il avoir avec la vertu et le vice, le bien et le 
mal, l'obligation, la loi morale qui souvent nous impose 
de résister a nos désirs, de surmonter nos passions, 
d'étouffer ou de combattre les penchants de la nature? La 
morale de la sensation est encore ici enveloppée et con- 
tenue; le temps et des esprits moins sages la feront bien- 
tôt paraître a découvert, et mettront à nu son vrai ca- 
ractère et toutes ses conséquences. 

Une de ces conséquences devait être une politique 
étroite et artificielle, analogue a la métaphysique que 
nous venons de faire connaître, et, comme elle, se per- 
dant en rêverie sur la société primitive, au lieu de s'atta- 
cher à l'étude des caractères essentiels et légitimes des 
sociétés humaines. 

Cette politique chimérique est déjà dans Condillac. 

Voulez-vous retrouver la méthode générale de Con- 
dillac jusque dans la politique? Lisez le titre de la pre- 
mière partie de son livre sur le commerce et sur le gou- 
vernement : « Notions élémentaires sur le commerce, 
déterminées par des suppositions ou principes de la 
science économique. » 

Yoilk encore la méthode des suppositions. En efle', 
Condillac commence ainsi : a Supposons une petite peu- 
plade...» 

En psychologie, il étudie l'homme primitif; en politi- 
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que, la société primitive. Mais, ca réalité, il n'observe 
pas, il devine. 

11 fonde le droit de propriété sur le partage, sans dire 
sur quoi se fonde le partage lui-même. 

Ch. XII : «Lorsque, après rétablissement de notre peu- 
plade, les terres eurent été partagées, chaque colon put 
dire : Ce champ est à moi, et il n'est qu'à moi. Tel est le 
premier fondement du droit de propriété. » 

l/idéal social de Condillac n'estni un état sauvage trop 
grossier, ni un état de civilisation trop raffinée, c'est un 
étatintermédiaire entre ces deux-là, où les mœurs sont 
simples. 

Chap. xxvr : «Entre une vie grossière et une vie molle, 
je voudrais distinguer une vie simple... 

« Il est aisé de se représenter ce que c'était que la vie 
simple lorsque les hommes, avant de s'être assemblés 
dans les villes, habitaient les champs qu'ils cultivaient. 
Alors, quelques progrès qu'eussent faits les arts, tous se 
rapportaient à l'agriculture, qui était le premier art, l'art 
estimé par-dessus tout. 

« Or, tant que l'agriculture a été regardée comme le 
premier art, comme celui auquel tous les autres doivent 
se rapporter, les hommes, loin de pouvoir s'amollir, 
ont été nécessairement sobres et laborieux. Le gouverne- 
ment simple alors demandait peu de lois, et n'engageait 
pas dans de longues discussions. Les affaires entre par- 
ticuliers, mises en arbitrage, avaient pour juges les voi- 
sins dont l'équité était reconnue. Les intérêts généraux 
se traitaient dans rassemblée des pères de famille ou des 
chefs qui les représentaient, et l'ordre se maintenait en 

11. 
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quelque sorte de lui-môme chez un peuple qui avait peu 
de besoins. 

« Voila le terme où les arts doivent tendre et où ils 
devraient s'arrêter. 

« Les arts deviennent dangereux par leurs progrès. » 

Cbap. xxvn : « C'est dans la simplicité des mœurs uni- . 
quement qu'une nation peut trouver l'abondance, la puis- 
sance et le bonheur. 

« C'est une chose de fait que la vie simple peut seule 
rendre un peuple riche, puissant et heureux. Voyez la 
Grèce dans les temps florissants : c'est a un reste de sim- 
plicité qu'elle devait cette puissance qui étonne les na- 
tions amollies. Voyez encore les peuples de VAsie avant 
Cyrus : ils avaient des vices, ils connaissaient le faste ; 
mais le luxe n'avait pas encore répandu son poison mor- 
tel sur toutes les parties de la société. Si la magnificence 
se montrait dans des trésors qu'on amassait pour le be- 
soin, dansde grandes entreprises, dans des travaux aussi 
vastes qu'utiles ; si elle se montrait dans les meubles, 
dans l'habillement, au moins ne connaissait-on pas tou- 
tes nos commodités, et on connaissait moins encore 
toutes les frivolités dont nous n'avons pas honte de nous 
faire autant de besoins. » 

En vérité, est-ce Condillac , est-ce son frère Mably , 
qui a écrit cette page et qui entreprend de nous rame- 
ner et de fixer la civilisation moderne k la prétendue 
simplicité des républiques grecques et de la Perse avant 
Cyrus? 

Nous venons d'entendre le frère de Mably ; voici main- 
tenant l'ami de J.-J. Rousseau. 
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Chap, xxvni ; « Une société civile est fondée sur un 
contrat exprès ou tacite par lequel tous les citoyens s'en- 
gagent, chacun pour leur part, a contribuer a l'avantage 
commun. » 

De là la nécessité pour chacun sans nulle exception 
d'avoir uu état. 

•( Un homme inutile n'est pas un citoyen. Il ne fait 
rien pour la société : elle ne lui doit rien. » 

Ajoutez que, comme nous l'avons vu, il ne faut pas 
que les arts fassent de progrès au delà d'une certaine li« 
mite. Tout artiste qui passera celte limite sera un ci- 
toyen inutile, ou même dangereux . A ce compte on pourra 
bien renvoyer à la charrue Sophocle etMénandre, Platon 
et Praxitèle. Toutes ces idées sont des rêveries au-des- 
sous de Texamen. Un membre d'une société est stricte- 
ment tenu d'en observer les lois, d'en acquitter les 
charges, de respecter la liberté des autres. Mais son 
droit aussi est de faire usage de sa propre liberté comme 
il l'entend. Va-t-il plus loin, sert-il efticacement la so- 
ciété, se dévoue-t-il au bien de TÉtat, il mérite alors, 
outre la protection qui lui est toujours due, une récom- 
pense proportionnée dans l'estime ou même dans l'ad- 
miration publique. Mais, à la rigueur, il ne lui est imposé 
que d'obéir aux lois et de ne pas violer la liberté des au- 
ires. A ce titre, la sienne est sacrée. Toute autre manière 
de considérer les premiers et indispensables devoirs de 
l'homme en société pousse irrésistiblement à l'escla- 
vage de l'individu et à la tyrannie de la société. Nous ne 
sommes pas bien loin ici de Lacédémone et du Contrat 
social. Ce n'était pas la peine de débuter par une hypo- 
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thèse sur félat naturel et de célébrer une simplicité chi- 
mérique ^ 

N'allons pas plus loin, nous en avons assez dit pour 
qu'on voie dans Condillac les défauts de la doctrine de 
Locke exagérés, et les germes des tristes théories qui 
vont bientôt suivre. Au lieu de deux sources de la con- 
naissance humaine, Condillac n'en admet qu'une seule. 
Toutes les idées et d'abord toutes les facultés ne lui sont 
que la sensation transformée. Son procédé habituel est 
celui d'un logicien algébriste, qui, par une suite d'équa- 
tions, transforme une quantité connue en des quantités 
nouvelles et inattendues. Il ne faut pas lui demander des 
observations fidèles et impartiales. Il ne songe pas aux 
faits, sinon pour les faire fléchir sous le joug d'une sim- 
plicité mensongère. Possédé de l'ambition du principe 
unique, forcé par l'esprit de système d'expliquer ladiffii- 
rence des faits les plus dissemblables par la seule diver- 
sité des noms, il est conduit a une science purement 
verbale, où tout sentiment de la réalité disparait dans la 
préoccupation d'une identité imaginaire. Cette erreur 
fondamentale égare partout Condillac, dans la morale 
comme dans la psychologie. Tantôt il confond le bien 
avec le plaisir, tantôt il en appelle \k la volonté de Dieu, 
tantôt a la volonté d'un législateur humain, ne sachant 
au juste si la loi morale est conventionoeile on natu- 
relle, et il finit, pour être conséquent h lui-même, par 
la fonder snr nos besoins, c'est-a-dire qu'il la ramène à 
la sensation. 11 a la bonne intention de démontrer la li- 

» Voyez pliis bas les lev;ons 'ur Hol)l)os. 
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berlé, l'existence de Dieu et la spirilualîlc de lame, 
mais c'est aux dépens de son système. Enfin, en politique, 
il procède par des hypothèses fort en harmonie avec 
celle de l'horame-statue. Il est la démonstration person- 
nelle de cette jrérité, que Tempirisme n'est pas de tous 
les systèmes philosophiques celui qui se soucie le plus de 
Texpérience. Il ne suffit pas le moins du monde, pour 
ibnder une vraie science d'observation, de nous répéter 
comme un dogme que toutes nos idées tiennent des 
sens; il faut observer réellement, il faut interroger avec 
impartialité la nature humaine, il faut pénétrer dans 
la conscience, au risque même d'y rencontrer, a côté 
des transformations de la sensation, du plaisir et de 
l'intérêt, la raison avec ses lois, l'activité volontaire et 
libre, la distinction du bien et du mal, l'idée du devoir 
et de la vertu désintéressée. 
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Ilelvélius. Analyse du livre âcTEsprit. Métaphysique de l'ouvrage. Premier dis- 
cours : De Tesprit en lui-même. — Avant toute question Helvétius met celle de 
l'origine des idées et des facultés qui constituent Tesprit. — La sensation, principe 
unique. L'organisation physique, seule cause de la supériorité de l'homme sur 
l'animal.— riégation de la liberté. — Toute certitude réduite à la probabilité. — 
La question de la spiritualité de Tâme renvoyée à la théologie. — L'espace n'est 
que le corps, et l'infini l'absence de bornes. — De Dieu pas un mot. — Morale 
du livre de VEsprit. Analyse des deuxième, troisième et quatrième discours. 
J/intérèt, règle unique de nos jugements et de nos actes, pour les individus et 
pour la société, pour les siècles, les nations, l'humanité entière. — Que l'esprit 
est un effet de l'éducation et non de la nature. — Égalité primitive des intelli- 
gences. Seule cause d'inégalité, la. différence dans les passions. Tout le sccral 
de l'éducation est d'agir sur les passions. — Réfutation du système d'Helvétius. 
— Opinions de Voltaire, de Rousseau, de Tiu*got sur le livre de VEsprit. 

Locke et Coiidillac avaient posé les principes de la 
philosophie de la sensation, mais ils n'en avaient pas 
prévu tonte la portée. On pouvait bien dire a ces philo- 
sophes : Votre système mène au fatalisme, au matéria- 
lisme, aTégoïsme. Mais, bien que cela fût vrai, Locke et 
Condillac auraient protesté, et très-sincèrement, en fa- 
veur de leur croyance au bien, k la liberté, aux desti- 
nées immortelles de Tâme. Plus téméraire et plus consé- 
quent, Helvétius accepta et proclama tous les résultats 
devant lesquels s était arrêtée la prudence de ses de- * 
vanciers. Il nia ouvertement la puissance de l'esprit 
en expliquant la supériorité de l'intelligence humaine 
par un accident de l'organisation physique ; il nia la li- 
berté en faisant des passions le fond et la source de Tac- 
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tivité ; il nia la vertu en réduisant tout molif d'action à 
l'intérêt. 

Le système d'Helvétius est tout entier dans le livre de 
VEsprit^ le seul de ses ouvrages qui ait jeté de l'éclat et 
gardé quelque renommée. Il parut en 1758, trois ans 
après le Traité' des animaux de Condillac , quatre' ans 
après le Traité des semations, neuf ans après le Traité 
des systèmes, et douze ans après Y Essai sur V origine des 
connaissances humaines ^ c'est-a-dire en plein dix-huitième 
siècle^ et quand la philosophie de la sensation était sur 
le trône. 

Le livre de YEsprit se divise en quatre discours, dont 
nous donnerons une analyse fidèle. 

Le sujet du premier discours est l'esprit considéré en 
lui-même; c'est, k proprement parler, la métaphysique 
de l'ouvrage. 11 la faut faire connaître pour bien montrer 
le rapport intime d'Helvétius et de Condillac, comme 
nous avons montré celui de Condillac et de Locke, et 
pour faire paraître le mouvement et le progrès de l'école 
entière. 

Helvétius ne serait pas un penseur de la famille de 
Locke et de Condillac, s'il ne débutait pas par la question 
de l'origine des idées. Discours t, chap. i**^ : « Pour sa^ 
voir ce que c'est que l'esprit... il faut connaître quelles 
sont les causes productrices de nos idées. » 

Nos deux facultés primitives sont essentiellement pas- 
sives, la sensation, et la mémoire qui n'est elle-même 
qu'une sensation continuée : 

«Nous avons en nous deux facultés, ou, si j'ose le 
dire, deux puissances passives..^ L'une est la faculté de 
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recevoir les impressions difTérentes que font sur nous 
les objets extérieurs; on la nomme sensibilité physique. 
L'autre est la faculté de conserver l'impression que ces 
objets ont faite sur nous; on l'appelle mémoire, et la 
mémoire n'est autre chose qu'une sensation contiuuée 
mais affaiblie. 

« Je dis encore que c'est dans la capacité que nous 
avons d'apercevoir les ressemblances ou les différences, 
les convenances ou les disconvenances qu'ont entre eux 
les objets divers, que consistent toutes les opérations de 
l'esprit. Or celte capacité n'est que la sensibilité phy- 
sique elle-même : tout se réduit donc a sentir. » — «Je 
puis dire également : je juge ou je sens, » etc. — «Tout 
jugement n'est qu'une sensation. » — « Tous nos faux 
jugements et nos erreurs se rapportent à deux causes 
qui ne supposent en nous que la faculté de sentir; ce 
sont les passions et Vignorance* » — « Dans l'homme, 
tout se réduit a sentir. » 

Jusqu'ici Helvétius suit Condillac; bientôt il va le 
laisser bien loin derrière lui. Le maître avait établi 
une différence de nature entre l'âme de l'homme et 
celle des animaux : le disciple n'accorde plus k l'homme 
qu'une supériorité d'organisation. Il le dit en termes 
exprès : Les facultés sont communes ; les organes seuls 
diftèrent. 

« Ces facultés que je regarde comme les causes pro- 
ductrices de nos pensées, et qui nous sont communes 
avec les animaux, ne nous occasionneraient cependant 
qu'un très-petit nombre d'idées, si elles n'élaient join- 
tes en nous à une certaine organisation extérieure. Si 
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la nature, au lieu de mains et de doigts flexibles, 
eût terminé nos poignets par un pied de cheval, qui 
doute que les hommes, sans arts, sans habitation, 
s^s défense contre les animaux, tout occupés du soin 
d€ pourvoir a leur nourriture et d'éviter les bétes 
férq^s, ne fussent encore errants dans les forêts 
comme des troupeaux fugitifs? » Il ajoute dans une 
note : « On a beaucoup écrit sur Tâme des bétes; on 
leur a tour a tour ôté et rendu la faculté de penser, et 
peut-être n'a-t-on pas assez scrupuleusement cherché, 
dans la différence du physique de l'homme et de rani- 
mai, la cause de l'infériorité de ce qu on appelle Tâme 
des animaux.» 

Si tout dans Thomme se réduit a sentir, la liberté est 
une chimère, Condillac, qui ne dit pas un mot de la 
liberté dans le Traité des sensations, s'efforce de Téta • 
blir plus ou moins solidement dans V Appendice joint a 
ce traité. Helvétius fait disparaître cette inconséquence. 
La liberté, pour lui, est un mot vague et vide de sens, 
si Ton entend par la autre chose que le libre exercice 
de nos membres. Voici ses propres paroles : Disc, i, 
chap. IV : a L'homme libre est l'homme qui n'est ni 
chargé de fers, ni détenu dans les prisons, ni intimidé, 
comme Tesclave, par la crainte des châtiments; en ce 
sens, la liberté de 1 homme consiste dans Texercice li- 
bre de sa puissance. . On a donc une idée nette de ce 
mot de liberté, pris dans une signification commune. H 
n'en est pas ainsi lorsqu'on applique ce mot de liberté a 
la volonté. Que serait ce alors que la liberté?... Com- 
ment expliquer philosophiquement le problème de la 

II 12 
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liberté? Si , comme M. Locke l'a prouvé, nous sommes 
disciples des amis, des parents, des lectures, et enfin, 
de tous les objets qui nous environnent, il faut que tou- 
tes nos pensées et nos volontés soient des effets im- 
médiats ou des suites nécessaires des impressions que 
nous avons reçues. On ne peut donc se former amyine 
idée de ce mot de liberté appliquée a la volonté; il faut 
la considérer comme un mystère, s'écrier avec saint 
Paul : altitudo! convenir que la théologie seule peut 
discourir sur une pareille matière, et qu'un traité phi- 
losophique de la liberté ne serait qu'un traité des ef- 
fets sans cause. » — « On se trompe, dit-il encore 
dans une note qui a bien Tair d'être une réponse a Con- 
dillac * sur le mot délibération : nous croyons délibé- 
rer lorsque nous avons, par exemple , à choisir entre 
deux plaisirs a peu près égaux et presque en équilibre; 
cependant on ne fait alors que prendre pour délibéra- 
tion la lenteur avec laquelle, entre deux poids à peu 
près égaux, le plus pesant emporte un des bassins de 
la balance. » 

Une fois que la sensation est prise comme le fonde- 
ment et la mesure de tous nos jugements, la sensation 
étant relative a notre organisation et non pas aux choses 
elles-mémeSj il s'ensuit qu'il n'y a rien pour nous qui 
soit vrai en soi^ et que toute certitude se réduit a ' 
l'apparetice et a la vraisemblance. De la le calcul des 
probabilités, ouvertement accepté comme Tunique 
moyen de résoudre la plupart des problèmes ^ et la nou- 
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velle Académie eomme la première école philosophique. 
Chap. f\ note e : « Descartes n'ayant point mis, si je 
peux m'exprimer ainsi, d'enseigne k l'hôtellerie de l'évi- 
dence, chacun se croit en droit d'y loger son opinion 
Quiconque ne se rendrait réellement qu'a l'évidence ne 
serait guère assuré que de sa propre existence. Comment 
le serait-il, par exemple, de celle des corps?... L'exis- 
tence des corps n'est qu'une probabilité, probabilité 
qui sans doute est très-grande, et qui, dans la conduite, 
équivaut à l'évidence, mais qui n'est cependant qu'une 
probabilité. Or, si presque toutes nos vérités se réduisent 
a des probabilités, quelle reconnaissance ne devrait-on 
pas a Vhomme de génie qui se chargerait de construire 
des tables physiques, métaphysiques, morales et politi- 
ques, où seraient marqués avec précision tous les divers 
degrés de probabilité, et par conséquent de croyance 
qu'on doit assigner à chaque opinion!... Par ce moyen, 
l'état de doute, toujours insupportable a l'orgueil de la 
plupart des hommes, serait plus facile k soutenir; alors 
les doutes cesseraient d'être vagues; soumis au calcul, et 
par conséquent appréciables ^ ils se convertiraient en 
propositions affirmatives; alors la secte de Carnéade se- 
rait purgée de ces légers défauts que la querelleuse 
ignorance a reprochés avec trop d'aigreur k cette philo- 
sophie dont les dogmes étaient également propres a 
éclairer les esprits et k adoucir les mœurs. Si cette secte 
n'admettait point de vérités, elle admettait du moins 
des apparences. » 

Parmi les questions soumises au calcul des probabili- 
tés, est celle de la spiritualité de l'âme. Helvétius se 
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sépare ici de Condiilac et revient à Locke; il a même 
l'air de croire que la faculté de sentir est commune 
a tous les corps. Chap. iv : « On ne peut entendre 
par ce mot de matière que la colleclion des propriétés 
communes a tous les corps. La signification de ce mot 
ainsi déterminée, il ne s'agissait plus que de savoir 
si rétendue, la solidité, l'impénétrabilité, étaient les 
seules propriétés communes a tous les êtres, et si la dé- 
couverte d'une force telle, par exemple, que l'attraction, 
ne pouvait pas faire soupçonner que les corps eussent 
encore quelques propriétés inconnues, telle que la fa- 
culté de sentir, qui, ne se manifestant que dans les corps 
organisés des animaux, pouvait élre cependant com- 
mune a tous les individus. La question réduite a ce 
point, on eût alors senti que, s'il est à la rigueur impos- 
sible de démontrer que tous les corps soient absolument 
insensibles, tout homme qui n'est pas sur ce sujet éclairé 
par la révélation ne peut décider la question qu'en cal- 
culant et comparant la probabilité de cette opinion avec 
la probabilité de l'opinion contraire » 

Mais, si Helvétius est sceptique quand il s'agit de la 
spiritualité de l'âme, il sait très-cerlainement que « l'es- 
pace est un néant, » et que réellement l'espace « est ce 
qu'on appelle l'étendue. » Il en est de même de l'infini : 
« Nous ne devons cette idée de Tinlini qu'a la puissance 
qu'un homme, placé dans une plaine, a d'en reculer 
toujours les limites sans qu'on puisse a cet égard ûxer le 
terme où son imagination doive s'arrêter : l'absence des 
bornes est donc, en quelque genre que ce soit, la seule 
idée que nous puissions avoir de l'infini. » 
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L'esprit de Técole de Locke et de Condillac se montre 
encore, en ce chapitre iv, dans l'importance outrée 
qu*Helvétius attache au langage. Il explique tout par 
des erreurs de mots. Pourquoi a-t-on cru jusqu'ici à 
l'esprit, a l'espace, à rinlini, k la liberté? Pvce qu'on 
n'a pas essayé de déterminer la signification de ces 
quatre mots. Maintenant que cette signiflcation a été 
bien lixée, il est clair qu'il n'y a la que de purs mots, et 
rien de réel a quoi ils répondent. 

Ajoutez qu'ici ni ailleurs il n'est jamais question de 
Dieu. 

Telle est ta métaphysique du livre de YEsprit. Elle ne 
contient pas un seul trait original, et ne mérite d'être 
remarquée que par une certaine audace à braver le sens 
commun, et comme le digne et nécessaire fondement 
de la morale renfermée dans les derniers discours. 

L'homme, n'étant qu'un être sensible, ne peut pour- 
suivre qu'un but, le plaisir, et encore le plaisir des sens. 
C'est là l'unique mobile et la seule loi de nos actions. Si 
l'on consulte l'expérience, si l'on interroge à la fois les 
jugements et les actes humains, si l'on fait successive- 
ment appel aux individus, à une petite société, à une 
nation, a une époque, a l'humanité tout entière, de toutes 
parts vient cette réponse unanime, que le bien est ce qui 
contribue à nos plaisirs, et le mal ce qui blesse nos in- 
térêts. L'intérêt, voila la vraie mesure de nos jugements 
et le principe de nos actions. 

Ecoutons Helvélius : Discours ii, chap. i" : « L'm- 
térêt préside à tous nos jugements. » — Chap. u : 
a C'est à l'habitude des actions qui lui sont utiles qu'un 

42. 
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particulier donne le nom de probité. » — Chap. iv : 
«De la nécessité où nous sommes de n estimer que 
nous dans les autres. » — Chap. v : « Par rapport 
k une société particulière, je dis que la probité n est 
que rhabitude plus ou moins grande des actions 
particulièrement utiles k cetle pelite société. » — 
Chap. XI : « Le public, comme les sociétés particulières, 
est dans ses jugements (sur la probité) uniquement dé- 
terminé par le motif de son intérêt; il ne donne le nom 
d'honnêtes, de grandes ou d'héroïques, qu aux actions 
qui lui sont utiles; et il ne proportionne point son es- 
lime pour telle ou telle action sur le degré de force, de 
courage ou de générosité nécessaire pour Texécuter, 
mais sur l'importance même de cette action et l'avan- 
tage quil en retire. » « Que deux personnes se 

précipitent dans un gouffre; c'est une action commune 
a Sapho et k Curtius; mais la première s'y jette pour 
s'arracher aux malheurs de Tamonr, et le second pour 
sauver Kome : Sapho est une folle, et Curtius un héros. 
En vain quelques philosophes donneront4ls également 
k ces deux actions le nom de folie; le public, plus 
éclairé qu'eux sur ses véritables intérêts, ne donnera 
jamais le nom de fous k ceux qui le sont k son profit. » 
— Chap. II : « Quel homme, s'il sacrifie l'orgueil de 
se dire plus vertueux que les autres k l'orgueil d'être 
plus vrai, et s'il sonde avec une attention scrupuleuse 
tous les replis de son âme, ne s'apercevra pas que c'est 
a la manière différente dont l'intérêt personnel se mo- 
difie que l'on doit ses vertus et ses vices; que tous les 
hommes sont mus par la même force; que tous tendent 
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donc égalemenl a leur bonheur,- que c'est la diversité 
de nos passions et de nos goûts, dont les uns sont con- 
formes et les autres contraires a l'intérêt public, qui dé- 
cide de nos vertus et de nos vices? Sans mépriser le 
vicieux, il faut le plaindre, se féliciter d'un naturel heu^ 
reux, remercier le ciel de ne nous avoir donné aucun de 
ces goûts et de ces passions qui nous eussent forcés de 
chercher notre bonheur dans Tinfortune d'autrui. Car, 
enfin, on obéit toujours à son intérêt; et de la Tinjuslice 
de tous nos jugements, et ces noms de juste et d'injuste 
prodigués k la même action, relativement à l'avantage 
ou au désavantage que chacun en reçoit. Si Tunivers 
physique est soumis aux lois du mouvement, Tunivers 
moral ne Test pas moins k celles de l'intérêt. » — 
Chap. V : « Quel autre motif pourrait déterminer un 
homme k des actions généreuses? Il lui est aussi im- 
possible d'aimer le bien pour le bien que d'aimer le 
mal pour le mal.» 

En conséquence de ces principes, voici comment se 
doivent expliquer la bienfaisance et la reconnaissance : 

Chap. n, note b : « L'homme humain est celui pour 
qui la vue du malheur d'autrui est une vue insup- 
portable, et qui, pour s'arracher k ce spectacle, est, 
pour ainsi dire, forcé de secourir le malheureux. 
Ij'homme inhumain, au contraire, est celui pour qui 
le spectacle de la misère d'autrui est un spectacle 
agréable; c'est pour prolonger ses plaisirs qu'il refuse 
tout secours aux malheureux. Or ces deux liommes 
si différents tendent tous deux k leur plaisir, et sont 
mus par le même ressort. Mais, dira-t-on, si l'on fait 
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lout pour soi, Ton ne doit donc poinl de reconnais- 
sance a ses bienfaiteurs? Du moins, répondrai-je, le 

bienfaiteur n est-il pas en droit d'en exiger C'est 

en faveur des malheureux, et pour multiplier le nombre 
des bienfaiteurs, que le public impose avec raison aux 
obligés le devoir de la reconnaissance. » 

Le dévouement à la patrie n'est que le triomphe 
d'une passion sur une autre : 

Chap. v : a Brutus ne sacrifia son fils au salut de 
Rome que parce que l'amour paternel avait sur lui 
moins de puissance que l'amour de la patrie. Il ne lit 
alors que céder a sa plus forte passion. » 

Le chapitre le plus caractéristique du livre de Y Esprit 
est le Mv** du ii** discours intitulé Des vertus de préju- 
gés et des vertus vraies, Helvétius n'entend par vertus 
vraies que les vertus utiles au public, et il se moque des 
autres, ce qui supprime absolument toute la partie de la 
morale qui se rapporte a nous-mêmes. Il distingue la 
corruption politique de celle qu'il appelle la corruption 
religieuse, et qui, selon lui, est peu de chose, parce 
qu'elle n'affecte pas le bonheur public; sous ce nom 
de corruption religieuse, il met tout dérèglement de 
mœurs. « Je dis qu'en fait de mœurs, on donne le 
nom de corruption religieuse a toute espèce de liberti- 
nage, et principalement à celui des hommes avec les 
femmes. » Il fait a la pudeur une guerre a outrance. 
Pour prouver qu'elle n'est qu'un préjugé variable, selon 
les pays et les siècles, il invoque les récits des voyageurs 
les moins sûrs, les coutumes des peuples sauvages, les 
exemples de ranliquité, les anecdotes les plus équivo- 
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ques, le vrai, le faux, l'incertain, sans discernement et 
sans goût. Il traite, au chapitre xvi, de moraliste hypo- 
crite quiconque, dans les préceptes qu'il donne, se 
propose un autre but que ce qu'il appelle avec faste le 
bonheur de rhumanité. Confondant l'amour et le liber- 
tinage, une juste tempérance et un ascétisme farouche, 
il livre au ridicule les vertus les meilleures, et descend 
Jusqu'à l'apologie presque avouée des mœurs de la Ré- 
gence. Il faudrait tout citer, ou plutôt ne rien citer. Je 
m'en tiendrai aux sentences les plus générales. «Qu'on 
examine politiquement la conduite des femmes galantes, 
on verra que, blâmables a certains égards, elles sont, a 
d'autres, fort utiles au public; qu'elles font, par exem- 
ple, de leurs richesses, un usage communément plus 

avantageux a TËtat que les femmes les plus sages 

Ne sont'Ce pas les femmes galantes qui, en excitant l'in- 
dustrie des artisans du luxe, les rendent de jour en jour 

plus utiles a l'ËtatV Le public demande compte aux 

princes de leurs édits et non de leurs soupers La 

morale n'est qu'une science frivole si on ne la confond 

avec la politique On doit regarder les actions 

comme indifférentes en elles-mêmes; c'est au besoin 
de rÉtat a déterminer celles qui sont dignes d'estime 
et de mépris. » 

Helvétius s'applique a décrier partout les religions, et 
il enveloppe dans ses tristes sarcasmes jusqu'à la religion 
naturelle, qui est leur commun fondement : « On ne fini- 
rait point, dit-il, si l'on voulait donner la liste de tous 
les peuples qui, sans idée de Dieu, ne laissent pas de 
vivre en société, et plus ou moins heureusement, selon 
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rhabileté plus ou moins grande de leur législateur... » 
Suivent les exemples de peuples matérialistes, fatalistes, 
athées ; et toujours et partout revient cette conclusion : 
« Que, comme le dit Pascal, et comme le prouve Texpé- 
rience, la nature n'est rien que l'habitude... Quil est 
absurde de vouloir cacher aux hommes le principe qui 
les meut, et que ce principe c'est l'intérêt. » 

Dans le m* discours, Helvétius se demande comment, 
obéissant tous à la même loi, a une loi aussi simple, aussi 
facile à suivre que l'inlérêt, les hommes n'arrivent pas 
tous également à la vertu et au bonheur. D'où vient l'in- 
justice? d'où vient le mal? D'une seule cause : notre 
ignorance, qui fait que nous ne savons pas trouver notre 
compte au bonheur public. Il ne suffit donc pas que le 
législateur proclame l'intérêt personnel comme règle 
unique de conduite, il faut qu'il éclaire les hommes sur 
leurs vrais intérêts; et il les éclaire par l'éducation, en 
prenant ce mot dans le sens le plus étendu, et en enten- 
dant par Ta tout ce qui sert a notre instruction. L'éduca- 
tion est la vraie, la seule cause de l'inégalité des intelli- 
gences. L'esprit doit être considéré, non comme un don 
de la nature, mais comme un eflet de l'éducation. 
Étrange opinion, mais conséquente au système généra! 
de l'auteur. En effet, si l'esprit est une pure capacité, 
une table rase, si toutes ses facultés et toutes ses idées 
ont pour origine l'action des objets extérieurs, c'est par 
cette même action diversement exercée que l'on peut 
rendre compte de l'inégalité des esprits. Voici les preu- 
ves qu'en donne Helvétius. L'esprit se compose de sen- 
sations et de souvenirs, La sensibilité et la mémoire 



QUATRIÈME LEÇON. - UELVÉTItJS 143 

soot naturellement égales dans tous les hommes; ce qui 
fait que ces deux facultés sont supérieures chez les uns 
et inférieures chez les autres, c'est l'inégalité d'atten- 
tion. Mais l'attention dépend de la passion, qui, a son 
tour, ne se développe qu'autant qu'elle est excitée par 
des agents extérieurs, et ainsi fait partie de l'éducation 
des circonstances. 

En vain objecterez-vous que l'expérience prouve cha- 
que jour le contraire, et qu'on découvre une profonde 
inégalité d'esprit entre des hommes qui ont reçu la même 
éducation. Helvétius vous répondra que l'identité d'édu- 
cation est impossible, parce que chacun a pour maîtres 
et son siècle et la forme de gouvernement sous laquelle 
il vit, et ses amis, et les gens dont il est entouré, ses 
lectures, ses impressions, enfin le hasard, c'est-à-dire 
une infinité d'éléments dont notre ignorance ne nous 
permet pas d'apercevoir reuchaînement et les causes. 

Selon Helvétius, le germe de l'esprit et de la vertu 
est dans les passions. Il est bien vrai, en effet, que les 
passions sont la condition nécessaire du développement 
de toutes nos facultés, même les plus élevées ; mais de 
la Helvétius conclut qu'elles en sont le principe, confu- 
sion téméraire que nous avons déjà signalée*. Il attri- 
bue tout aux passions. Il en fait un panégyrique où queN 
ques traits de vérité disparaissent sous des exagérations 
ridicules. l)isc. iiij chap. vi, vu et vin. 

On devine aisément à quelle origine Helvétius rapporte 
toutes les passions. Il n'en est pas une qui ne puisse et 
qui ne doive se ramener à la sensibilité physique et à 

* Plus liaut, la leç. sur Condillac, p. 86, et surtout p. 97; 
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rintérêt personnel. Voici quelques exemples pris au ha- 
sard : 

Sur ramitié : « Aimer, c'est avoir besoin... Nulle ami- 
tié sans besoin : ce serait un effet sans cause. Les hom- 
mes n'ont pas tous les mêmes besoins ; Tamilié est donc 
entre eux fondée sur des motifs différents... En consé- 
quence il y a des amis de plaisir, d^argent, d'intrigue, 
d'esprit et de malheur,. . La force de l'amitié est toujours 
proportionnée au besoin que les hommes ont les uns des 
autres... Le besoin est ia mesure du sentiment... Mais, 
dira-t-on, si l'amitié suppose toujours un besoin, ce n'est 
pas du moins un besoin physique. Mais, répondrai-je, 
a quoi tient le charme de la conversation d'un ami? Au 
plaisir d'y parler de soi. La fortune nous at-elle placés 
dans un état honnête, on s'entretient avec son ami des 
moyens d'accroître ses biens, son honneur, son cré- 
dit et sa réputation. Est-on dans la misère, on cherche 
avec ce même ami les moyens de se soustraire a l'indi- 
gence, et son entretien nous épargne du moins le mal- 
heur, l'ennui de conversations indifférentes. C'est donc 
toujours de ses passions ou de ses plaisirs que l'on parle 
a son ami. Or, s'il n'est de vrais plaisirs et de vraies 
peines, comme je l'ai prouvé plus haut, que les plai- 
sirs et les peines physiques il s'ensuit que l'amitié, 

ainsi que les autres passions, est l'eflet immédiat de 
la sensibilité physique — Les peines et les plaisirs des 
sens sont le germe productif de tout sentiment. » Jfrirf., 
chap. XI v. 

L'art de gouverner les hommes est d'exciter leurs 
passions, smtout celle des plaisirs de l'amour. Exem- 
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pies du batdîUon sacré des Thébains, etc. Ibi(l,,c\\. xv. 

ifrid., ch. XVI : « La plus haute vertu, comme le vice le 
plus honteux, est en nous Teiïet du plaisir plus ou 
m^ins vif que nous trouvons à nous y livrer. 

« L'homme vertueux n'est point celui qui sacrifie ses 
plaisirs, ses habitudes et ses plus fortes passions à l'in- 
térêt public, puisqu'un tel homme est impossible, mais 
calui dont la plus forte passion est tellement conforme 
k rintérét général, qu'il est presque toujours nécessité a 
la vertu. » 

Telles sont les idées principales contenues dans les 
trois premiers discours du livre de V Esprit. Le quatrième, 
Sur les différents noms donnés à V esprit, est plus litté- 
raire que philosophique; il n'ajoute rien a la doctrine de 
l'auteur. 

De cette exposition tirons quelques propositions qui 
résument tout le système d'Helvétius, pour en faire la 
base de notre critique. 

1"* Est-il vrai, ainsi que le veut Helvétius, que l'esprit 
dérive tout entier, pensée et activité, de la sensibilité 
physique ? 

2* Est-il vrai que toutes les intelligences soient pri- 
mitivement égales, et que toute inégalité provienne de 
l'éducation et du hasard ? 

3° Est-il vrai qu'en fait l'intérêt soit le principe unique 
des jugements comme des actions des hommes? 

4** Est-il vrai que ce fait puisse être érigé en droit et 
devenir une véritable règle morale? 

5*" Est-il vrai que le bien et l'utile soient identiques ? 

6" Est-il vrai que le meilleur moyen de produire le 

II. 13 
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bien de rijidîvidu et le bien de la société soit d'éveiller 
et d'exalter le plus possible l'égoïsme de chacun? 

T Enfin est-il vrai que les seuls principes actifs de 
la vie humaine soient les passions, que la source de 
toutes nos passions soit Tamour du plaisir, et par con- 
séquent l'égoïsme? 

r La première proposition exprime toute la psycho- 
logie d'IIelvétius. • 

C'est la philosophie de la sensation poussée à un 
sensualisme grossier. Condillac avait supprimé loute 
faculté active, et réduit Tesprit a la simple capacité 
de sentir; il expliquait l'esprit par la sensation, et 
en cela il avait tort; mais il n'expliquait point la sen- 
sation par la seule organisation physique. Uelvétius, 
qui, comme Condillac, tire toute l'intelligence de la 
sensibilité, tire la sensibilité elle-même d'une cause 
physique, qui est tantôt un accident de notre con- 
formation, tantôt l'action des objets extérieurs. Nous 
avons vu (londillac engendrant successivement l'homme 
tout entier au moyen des métamorphes de la sensation, 
que penser d'Helvétius qui attribue a la forme de la main 
la supériorité de l'homme sur les animaux? Nous n'avons 
pas a démontrer l'absurdité d'une pareille doctrine; 
nous avons sulfisamment établi l'existence propre et la 
libre énergie de Tesprit. Nous tenons pour évident que 
la sensibilité fournit à Tentendement la matière de ses 
idées et non ses idées elles-mêmes, et que par consé- 
quent elle est la condition et non le principe de l'in- 
telligence. 

ir Nous ne saurions admettre davantage le paradoxe 
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de l'égalité naturelle des intelligences. Contre une telle 
folie, c'est assez d'en appeler au sens coraraun et a l'ex- 
périence. Si Helvétius a raison, il s'ensuit que la supé- 
riorité et l'infériorité de rinlelligence sont constamment 
et partout en raison directe de l'éducation, en enten- 
dant ce mol dans son sens le plus étendu : or, le con- 
traire se voit tous les jours. Combien de natures qui se 
développent presque sans culluro^ Combien qui se font 
jour malgré une mauvaise éducation I II en est d'autres 
que réducation prend au berceau, entoure des soins les 
plus délicats elles plus propres h développer le moindre 
germe d'esprit et de talent, et qui pourtant languissent 
constamment dans une médiocrité sans remède. Cela 
vient de ce qu'indépendamment des secours et des obsta- 
cles qu'apporte l'éducation, il est des natures qui ont en 
elles-mêmes un principe de force, et d'autres une fai- 
blesse insurmontable. Mais, dira-t-on, les obstacles 
mêmes provoquent le développement des facultés, et il 
n'y a pas de meilleure éducation que la nécessité. Oui, 
mais cela n'est vrai que pour les âmes fortes et les vrais 
génies. Un esprit que la nature a fait grand grandit encore 
au sein des difficultés; un caractère fort se fortifie par la 
lutte; mais un esprit médiocre et un caractère faible y 
succombent. 

Helvétius invoque des faits a l'appui de son paradoxe ; 
mais ces faits ne contiennent pas la conclusion qu'il en 
veut tirer. C'est à un accident, dit-il, que le génie doit 
ses découvertes : n'est-ce pas la rencontre des fonlai- 
niers de Florence qui a fait découvrir a Galilée la pesan- 
teur de l'air? N'est-ce pas la vue de la chute d'une 
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pomme qui snggéra à Newton le système de TaUrâction 
universelle? Helvétius se trompe : le hasard est l'occa- 
sion, mais non le princi|^ des découvertes de Galilée et 
de Newton. Bien d'autres avaient aperçu la chute des 
corps avant le grand physicien anglais; il fallait son gé* 
nie pour y découvrir la loi de l'attraction universelle. Il 
y a plus : si Helvétius avait mieux étudié le procédé de 
l'esprit dans Vinvention des théories, même de celles 
qui sont fondées sur Texpérience, il aurait reconnu que 
Tesprit y joue un rôle bien plus considérable qu'il ne Ta 
supposé. Souvent l'esprit conçoit ou imagine longtemps 
k l'avance une hypothèse; elle fermente sourdement dans 
les profondeurs de la pensée, et tout à coup elle se fait 
jour k l'occasion d'un fait que le hasard offre à l'obser- 
vation, et de simple hypothèse elle devient un principe 
scientifique. Le génie ne suit pas toujours la marche que 
conseille la méthode : celle-ci va prudemment du fait 
a ridée, le génie va souvent aussi de l'idée au fait. Quand 
Newton vit tout un système dans la chute d'une pomme, 
il n'était pas seulement préparé a cette magnifique dé- 
couverte par ses vastesétudes et par la force de son génie, 
il avait déjà entrevu vaguement comme une hypothèse 
probable la loi de l'attraction universelle; autrement un 
fait aussi vulgaire n'aurait pas eu la vertu merveilleuse 
de lui révéler une si grande loi. On lui demandait un 
jour comment il était parvenu a une si haute vérité : 
En y pensant toujours, répondit-il. Les faits réveillent 
et confirment autant d'idées qu'ils en font naître dans 
notre esprit. Voila pourquoi le génie voit tant de choses 
où le commun des hommes n'aperçoit rien. 
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Iir Mais hâtons-nous d'arriver a la doctrine morale 
d'Helvétius. Est-il vrai que l'intérêt seul règle les juge- 
ments et les actions, soit dei individus, soit des so- 
ciétés? Il s'agit ici d'une question de fait : voyons donc 
ce qui se passe dans la conscience de chacun de nous et 
dans la conscience du genre humain. 

Commençons par le genre humain, et consultons les 
langues où il dépose ses sentiments, ses idées, ses 
croyances. Je vois d*abord que le langage du genre hu- 
main ne s'accorde guère avec celui d'Helvétius. Le dic- 
tionnaire moral d'Helvétius se réduit à un mot, l'intérêt. 
Celui du genre humain est plus varié et plus riche ; il 
parle de justice, de probité, de devoir \ Partout on op- 
pose le bien au mal, le dévouement à l'égoïsme ; on cé- 
lèbre les sacrifices de la vertu, les saintes douleurs qui 
accompagnent l'accomplissement du devoir, et on flé- 
trit les lâches voluptés du vice et du crime. Or le lan- 
gage humain, c'est l'humanité même. Quand le genre 
humain recommande le devoir désintéressé et dans les 
religions et dans les législations et dans les poésies, 
comment ne pas croire qu'il reconnaisse une loi morale 
diflerente de l'intérêt? Comment admettre que d'un 
bout du monde à l'autre, depuis trois mille ans, le genre 
humain ait fait comme une conspiration pour se trom- 
per lui-même ? 

Pour reconnaître si le genre humain pense avec Hel- 
vétius que les actions ne sont moralement bonnes qu'en 

< Cet argument, tiré du langage et du sens commun, est développé avec 
quelque étendue, dans la xi* leçon dd Vrai, du Beau et do Bien, Premières 
données du sens commun. 

13. 
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raison de leur utilité, soumettons à son jugement deux 
actions diiïérentes. Je crois de mcHi devoir de faire telle 
action; supposons, par exemple, une fondation chari- 
table, un asile, une école, une maison pénitentiaire, ou 
tout autre établissement semblable ; je fais cette action 
avec la conscience qu'il n'y a pas en moi le moindre cal- 
cul d'intérêt personnel ; je la fais uniquement parce que 
je crois devoir la faire. Mais voila que cette action, noble 
dans ses motifs, et conduite avee sagesse et prudence, 
tourne mal cependant, et me porte pr^udice à moi- 
même, et même aussi à la société. Si donc le genre 
humain pense comme Helvétius, il jugera que cette ac- 
tion est mauvaise moralement, puisqu'elle Test physi- 
quement ; il jugera que c'est un crime, puisqu'au lieu 
de servir elle nuit. Or le genre humain juge-t-il ainsi? 
Pas le moins du monde. Il regrette que cette action 
n'ait point réussi, il s'afflige de son mauvais succès, il 
recherche s'il y a eu témérité et imprudence ; s'il ne 
trouve qu'un malheur immérité, il absout le malheur et 
il déclare l'action elle-même juste et bonne; et cela, 
bien qu'il ne soit pas intéressé a la juger telle , bien 
qu'il en ait été comme moi la victime. Changeons l'hy- 
pothèse. Supposons que j'accomplisse cette même ac- 
tion, non pas pour satisfaire à ma conscience, mais par 
intérêt personnel, par hypocrisie, ou par vanité, ou par 
tout autre motif de ce genre qui paraisse et soit connu ; 
et supposons que celte action produise les meilleurs 
résultats pour moi comme pour la société. Voila une 
très-bonne action dans le système d'Helvétius. Mais le 
genre humain proteste contre une pareille qualification, 
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il profile du résultai, il blâme le principe; il honore le 
dévouement même stérile, même funeste; il condamne 
l'égoïsme ulile. S'il admire une aclionqui a été utile a 
son auteur, ce n'est pas du tout par cet endroit qu'il 
la prise; Tutililé que son auteur en relire arréle même 
Télan de l'admiration, et quelquefois rend l'action sus- 
pecte. A-t-elle été utile a la société, sans être ulile a son 
auteur, le genre humain admire plus volontiers. Il ne 
peut pas ne pas se féliciter d'une chose qui lui a profité, 
mais il croit sa reconnaissance acquittée par une ré- 
compense égale au bienfait qu'il a reçu; pour que l'ad- 
miration soit entière, il faut qu'il y ait ou un grand 
génie déployé, ou un grand danger bravé, ou un sa- 
crifice consommé, enfin une intention généreuse ac- 
complie *. 

Y a-t-il eu au monde une vertu plus malheureuse, et 
même plus mal employée, que celle des citoyens qu'on 
a appelés les derniers Romains ? Brutus, en tuant César, 
se perd lui-même, et replonge le monde dans l'anarchie 
et la guerre. Et cependant si Brulus, nourri dans les tra- 
ditions de la république, a cru devoir délivrer sa patrie 
doThomme qui lui avait ravi sa liberté et ses vieilles in- 
stitutions, qui peut trouver sa conduite criminelle? Et 
si Brutus, comblé de bienfaits par César, a étouffé les 
mouvements d'une tendresse presque filiale, s'il s'est 
déchiré les entrailles pour obéir a la voix de la patrie, 
qui peut refuser son admiration a ce grand effort de la 
nature humaine, même en regrettant qu'il ait eu un 

* Sur l'admiration, comme supposant à la t'ois le désintéressement de 
celui qui l'éprouve et de celui qui 1 inspire, voyez ihid. p. Sr),'). 



452 PHILOSOPHIE SENSUALISTE 

pareil but? Au contraire, en vain aurais-je sauvé le 
monde; si je n'ai voulu sauver quetnoi-méme, le monde, 
qui me doit son salut» ne me doit pas son estime. 
L'histoire a-t-elle jamais compté parmi les actes de vertu 
laction de cet homme qui, voulant se venger de son 
ennemi malade d'un abcès, le guérit, certes sans le 
vouloir, en le perçant d'un coup d'épée? Ces faits, et 
tant d'autres que l'on pourrait citer, prouvent sans 
réplique que le genre humain, dans ses jugements, dis- 
tingue l'utile et le bien, l'intérêt et la vertu. 

Mais cette conception du bien en soi et de la vertu 
désintéressée ne serait-elle pas un idéal impossible a 
réaliser? Nous avouons que les hommes, pour parler 
sans cesse de justice et de dévouement, ne se montrent 
pas toujours justes ni très-empressés a sacrilier leur 
intérêt. Le poète l'a dit: Video melioraproboque^ Dété- 
riora sequor, La conduite du genre humain est un bien 
pâle reflet de sa croyance, quand sa croyance est difli- 
cile a pratiquer. Quelle force et quelle sublimité dans la 
pensée I quelles faiblesses, quelles misères dans l'ac- 
tion! Oui, sans doute, comparée à l'idéal que la raison 
nous propose, la vie humaine est bien pauvre en vertu. 
Mais est-ce à dire qu'elle en soit absolument vide? Qu'il 
se trouve un seul acte de vertu, je dis un seul, et la vertu 
n'est plus une chimère. Si un homme a pu être vertueux 
une fois en sa vie, il a pu l'être deux fois, cent fois; 
d'autres peuvent l'être comme lui, la vertu n'est donc 
point au-dessus des forces humaines, et c'est calomnier 
rhumauilé que de prétendre qu'elle ne peut suivre d'au- 
tre règle de conduite que la passion ou l'intérêt. Mais, 
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dira Helvétius, il ne faut pas être dupe de l'apparence; 
il faut se rendre coil^te des intentions. Assurément; 
mais, en s'appliquant a ne pas être trompé par les au- 
tres, il ne faut pas se tromper soi-même en imposant 
aux actions humaines des interprétations systématiques 
en contradiction avec leurs caractères manifestes. Si dans 
l'obscurité du cœur humain le champ est ouvert à toutes 
les interprétations, il en est pourtant qui répugnent in- 
vinciblement a la raison. Le genre humain a toujours 
cru a rhéroïsme de Déclus, qui, pour ramener la vic- 
toire sous les drapeaux de Rome, se dévoue aux dieux 
infernaux ; de Régulus, qui s*arrache à sa famille et à 
sa patrie pour aller chercher a Garthage une mort af- 
freuse ; de d'Âssas, qui, sous la pointe des baïonnettes, 
s'écrie : « Â moi, Auvergne ; ce sont les ennemis I » 
D'âge en âge, le genre humain a célébré ces grands actes 
de vertu ; il n a jamais pu croire, quoi qu en aient dit les 
sophistes de tous les temps, qu'un calcul d'intérêt ait 
engendré de pareils sacrifices; il na jamais souiïert 
qu'on transformât ses héros et ses martyrs en marchands 
habiles \ 

La vertu frappe surtout le genre humain quand elle 
brille sur un théâtre éclatant. Mais, grâce k Dieu, elle 
est de toutes les conditions, et elle est souvent d'autant 
plus sublime qu'elle est plus obscure. Sans aller cher- 
cher au loin d'héroïques exemples, on ne peut faire un 
pas dans la vie sans y rencontrer quelque acte de vertu. 



'* Sur l'impossibilité d'expliquer rhéroïsme par les métamorphoses de 
l'intérêt, quel qu'il soit, voyez ibid.j la xii* leçon, de la Morale de l'in- 
térêt. 
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Et il faut bien qu'il en soit ainsi, car la société ne so 
conserve et ne se développe qu'alBeUe condilion que le 
nombre des gens de bien soit plus considérable que celui 
des méchants, que la justice l'emporte sur l'injustice, la 
probité sur la fraude, la loyauté sur le mensonge, la gé- 
nérosité sur 1 egoisme. De sorte que l'honnêteté, qui 
paraissait d'abord une exception, quand on y regarde de 
près, est réellement le fond même de la société, et que 
l'exception vraie c'est le crime. L'âme humaine suc- 
combe, il est vrai, aux trop difficiles épreuves; mais, à 
part les situations périlleuses, dans le courant de la vie, 
que d'actes de justice et de bonté ne s'accomplissent 
tous les jours, qui témoignent des instincts généreux 
de l'humanité ! 

Après avoir interrogé l'opinion du genre humain, je 
m'interroge moi-même, et, rentrant dans ma conscience, 
je me rends compte de mes jugements et de mes actes. 
J'aime k faire ce qui m'est utile ; je répugne a faire ce 
qui peut me nuire, cela est certain. Mais n'y a-t-il pas 
des actes que ma raison déclare bons alors même qu'ils 
me sont nuisibles, et d'autres qu'elle proclame mau- 
vais, bien qu'ils me soient utiles? Ne m'impose-t-ellc 
pas en même temps l'obligation de faire les premiers et 
de m'abstenir des seconds? Je puis résister à la raison 
qui m'oblige sans me contraindre ; mais, alors même 
que je résiste a la raison, je sens qu'elle pèse sur ma 
conscience de tout le poids de son autorité méconnue, 
et qu'elle me punit par le remords des fautes que la pas- 
sion arrache h ma volonté. Je crois donc au devoir aussi 
bien que le genre humain. Que chaque homme fasse la 
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même expérience, il trouvera au fond de son ànie le 
même sentiment et la même foi. 

Helvétius insiste et dit : C'est parce que vous ne pous- 
sez pas assez loin Tanalyse du cœur humain que vous 
parlez de vertu et de dévouement. Creusez plus avant et 
vous trouverez l'intérêt au fond de toute action préten- 
due vertueuse. H se cache sous des apparences qui sé- 
duisent et qui trompent. Il se transforme et devient tour 
à tour amour de la gloire, espoir d'une vie future, goût 
délicat des plaisirs de l'esprit ou des jouissances morales. 
Nous aimons a nous faire illusion à nous-mêmes, et si 
nous sondions les plus secrets replis de notre cœur, nous 
verrions que nos intentions ne sont pas aussi pures 
qu'elles le paraissent. Je répondrai a Helvétius : Eh ! mon 
Dieu, il est certain que les hommes ne sont pas des 
anges. Leurs actions sont très-mêlées, et cependant je 
soutiens qu'il y en a qu'il est absurde, qu'il est impos- 
sible d'expliquer par l'intérêt. J'ai souvent présenté 
l'hypothèse d'un homme jeune, riche, beau, plein de 
force, se dévouant à une mort obscure * pour une sainte 
cause. Par quel artifice d'analyse Helvétius réduira-t-il 
ce sacrifice absolu et ignoré à un calcul d'égoïsme? Pour- 
tant il l'essayera et me demandera si cet homme croit a 
une vie future. S'il y croit, ne fait-il pas un heureux cal* 
cul en sacrifiant une existence bornée et souvent misé- 
rable a 1 espoir d'un bonheur éternel ? Mais, s'il n'y croit 
point, dirai-je a Helvétius, que devient votre explica- 
tion? Zenon, Spinoza, Hume et beaucoup d'autres n'at- 

* PiŒMiEUS Essais, cours de 1817, p. 28! ; du Vhai, du Uisau et uv bit», 
Icç. xvi% p. 415. 
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tendaient rien d une vie- a venir, et cependant ils culti- 
vèrent la vertu. Je vais plus loin, je prétends que la 
croyance à Timmortalité de Tâme implique la notion du 
devoir, et que s'il n'existe pour un homme d'autre règle 
que l'intérêt, il n'a pas le droit de faire le calcul qu'Hel- 
vétius attribue au martyr d'une bonne cause. En effet, 
pourquoi croit-il à une autre vie? parce qu'il y a un Dieu, 
et un Dieu juste. Pourquoi croit-il a un Dieu juste? parce 
qu'il transporte dans un autre monde l'idée de justice 
qu'il a recueillie dans sa conscience. Supprimez la no- 
tion de justice dans la conscience , il n'y a plus ni mé- 
rite, ni démérite, ni ici-bas ni ailleurs; Dieu n'est plus 
pour l'homme le principe même de là justice, qui punit 
le mal et récompense le bien : il n'est que la cause de 
l'univers. 

Au reste, ce genre de calcul n'était guère du goût 
d'Helvétius; il explique bien plus volontiers les actions 
humaines par un intérêt physique ou moral qui puisse 
être satisfait dans les limites de cette vie. Il a senti que 
beaucoup d'actions échappaient a un calcul d'intérêt ma- 
tériel; aussi a-t-il fait intervenir les intérêts moraux, le 
désir de l'estime, l'amour de la gloire. 

Le désir de l'estime est sans contredit un motif d'ac- 
tion très-puissant, et la salisfaclion de ce désir est un 
des plus délicieux plaisirs que l'homme puisse éprou- 
ver*. Mais l'estime suppose, et dans celui qui l'éprouve 
et dans celui auquel elle s'adresse, la notion du juste et 
de l'honnête, du mérite et du démérite. On n'estime pas 

* Sur les idées morales que suppose le désir de l'estime, voyez on Voai, 
DU Beau et du Hien, leç. xi', Premières données du sens commun^ p. 2C4, clc. 
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un homme pour son babilelé a bien connaître et k bien 
suivve son intérêt; oa l'estime pour quelque vertu qui 
est supposée en lui et k laquelle Testime est naturelle- 
ment attachée. Si je fais telle action par vanité et seu- 
lement pour paraître estimable, je n'ai aucun droit a 
Testime et j'ai conscience que je n'y ai aucun droit. 
Je ne puis donc jouir dans mon cœur, avant ou après 
Taction, d'une récompense que je sais ne pas mériter. 
Mais, dira-t-on, tout en sachant que vous n'en êtes pas 
digne, vous espérez tromper la société par un faux 
semblant d'héroïsme ; vous jouirez de l'estime qu'elle 
aura attachée, à tort, il est vrai, à votre action. Soit; 
mais, si je m'efforce d'obtenir l'estime des autres, je sup- 
pose donc en eux ce qui n'est pas en moi, k savoir, 
1 idée de justice et de mérite, sans laquelle il n'y a pas 
d'estime possible. 

J'en dirai autant de l'amour de la gloire, qui n'est 
que le désir de l'estime transporté sur un plus vaste 
théâtre. 

On a poussé le raffinement de l'esprit de système jus- 
qu'à tenter de faire rentrer la jouissance de la bonne 
conscience dans le principe de l'intérêt. Il y a des ac- 
tions, a-t'On dit, dont l'accomplissement entraine un 
plaisir moral très-vif; il y en a d'autres qu'on ne fait ja^ 
mais sans ressentir une douleur amère ; ce plaisir s'ap- 
pelle la satisfaction d'une bonne conscience; cette dou- 
leur est le remords. L'homme de bien agit de manière 
k éprouver l'une et k ne pas éprouver l'autre. Sa vertu 
n'est donc encore qu'un calcul, et un calcul d'autant plus 
habile, qu'il ne trompe jamais. Ce raisonnement est un 

II. 14 
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sopliisiiie. Le remords, comme la satislaclion de la con- 
science, atteste la croyance au juste et a l'injuste. Pour- 
quoi telle action me fait-elle éprouver la souffrance du 
remords, sinon parce que je la juge moralement mau- 
vaise? Comment telle autre action me causerait-elle 
quelque jouissance, si je ne la croyais moralement 
honne? Quand j'ai fait une bonne action dans un but 
qui m'est personnel, cette action est toujours bonne, 
matériellement parlant ; mais je n'éprouve pas le plaisir 
exquis que donne une action désintéressée; car ce plai- 
sir est attaché au sentiment du mérite, et le mérite est 
tout entier dans l'accomplissement désintéressé de la 
loi morale. Ainsi le calcul n'est pas ici de mise et il 
tourne contre lui-même; en cherchant le plaisir, on 
le manque : on ne le recueille qu'en le méritant sans 
lavoir cherché. 

L'étude de nos jugements moraux nous fait donc con- 
naître qu'il y a pour nous une loi différente de l'intérêt 
personnel et qui en exige souvent le sacrifice; et dans la 
conduite de Thomme nous rencontrons des actions qui 
ne peuvent s'expliquer ni par un intérêt matériel ni par 
un intérêt moral. 

IV° Une suftitpas d'avoir montré qu'en fait l'homme 
possède d'autres motifs d'agir que l'intérêt et l'égoïsme, 
il iaut achever cette réfutation de la morale sensualiste 
en établissant que la règle qu'elle nous propose n'est ni 
une véritable règle morale ni un bon guide dans la con- 
duile de la vie. 

La règle de nos actions, dans le système de Tintérêt, 
peut s'énoncer ainsi : Faire seulement ce qui nous est 
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Utile. C'est la peut-être un excellent conseil k suivre, ce 
n'est pas une loi qui commande 1 obéissance. Rien ne 
m'oblige a faire ce qui m'est utile; si je ne le fais pas, 
je manque peut-être de prudence, mais je ne suis point 
criminel. La règle de l'utile n'est donc pas une règle 
obligatoire, et par conséquent ce n'est pas une règle 
véritable. 

Helvétins a cru donner k la morale une base certaine 
en l'appuyant sur l'intérêt^; mais il est loin d'avoir 
réussi. Dans la doctrine de Tintérêt, tout bomme cher- 
che l'utile, mais il n'est pas sûr de l'atteindre. Il peut, k 
force de prudence et de combinaisons profondes, accroî- 
tre en sa faveur les chances de succès; il est impossible 
qu'il n'en reste pas quelques-unes contre lui ; il ne pour- 
suit donc jamais qu'un résultat probable. Au contraire, 
dans la doctrine du devoir, je suis toujours sûr d'attein- 
dre le dernier but que je me propose, le bien moral. Je 
hasarde ma vie pour sauver mon semblable; si, par 
malheur, je manque ce but, il en est un autre qui ne 
m'échappe pas, qui ne peut pas m'échapper : j'ai voulu le 
bien, j'ai fait le bien. Le bien moral, étant surtout dans 
l'intention vertueuse, est toujours en mon pouvoir et a 
ma portée; quant au bien matériel qui peut résulter de 
Taction elle-même, la Providence seule en dispose abso- 
lument. Félicitons-nous qu'elle ait placé notre destinée 
morale entre nos mains, en la faisant dépendre du bien 
et non de l'utile. La volonté, pour agir dans les épreuves 
pénibles de la vie, a besoin d'être soutenue par la certi- 
tude. Qui serait, par exemple, disposé k donner son sang 

* Sur la morale de l'inUTÔl, voyez du Vrai, du Iîeau et dd Bien, \cç, xtiV 
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pour un but incertain? Le succès est un problème com- 
pliqué qui, pour être résolu, exige toute la puissance du 
calcul des probabilités. Quel travail et quelles incertitu- 
des entraine un pareil calcul 1 Le doute est une bien 
triste préparation a Faction. Mais, quand on se propose 
avant tout de faire son devoir, on agit sans aucune per- 
plexité. Fais ce que dois, advienne que pourra, est une 
devise qui ne trompe pas. Avec un tel but, on est assuré 
de ne pas le poursuivre en vain. Si ma vertu demeure 
stérile, si elle est ignorée de mes semblables, en tout 
cas elle n*a point échappé au regard de ma conscience, 
qui m'en récompense par un sentiment délicieux. Mais 
dans le système de Tintérét, si, en poursuivant l'utile, je 
le manque, que me reste-t-il pour me consoler des dou- 
leurs du sacrifice et pour soutenir ma vertu ébranlée 
par le malheur ? 

V° Il s'en faut qu'il y ait une contradiction naturelle 
entre le bien et l'utile; mais ces deux choses sont tou- 
jours distinctes, et Ik même où elles se rencontrent et 
semblent se confondre, c'est le bien qui, étant absolu 
de sa nature, sera le principe et non pas la consé- 
quence de l'utile. Lors donc qu'Helvélius identifie le 
bien et l'utile et qu'il donne l'utile comme le principe du 
bien, il tombe dans une erreur profonde : il identifie ce 
qu'il faut distinguer, et, par un renversement de l'ordre, 
il mesure le bien par l'utile, quand c'est plutôt le bien 
qui est la mesure de l'utile, selon Socrate et Platon K 11 

' Nouj aussi nous avoos fait voir qu'en général, mais non pas absolu- 
ment, notre intérêt le plus certain est dans la vertu, du Vrai, du Beau et 
DU Bien, leç. xvi*, Dieu principe de Vidée du &ten, p. 413, etc. 
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y a mille manières d'entendre l'utile; il faut distinguer 
plusieurs espèces d'utilité, tandis que le bien est un et 
le tievoir uniforme. Par exemple, ce qui est utile a ma 
sensibilité peut ne l'être pas a mon intelligence; ce qui 
est utile à ma fortune ne Test pas a mon ambition ou à 
ma gloire; ce qui m'est utile dans la solitude et loin du 
commerce de mes semblables peut me devenir nuisible 
si je vis dans la société. Pour juger sainement de l'utilité 
vraie d'une action, il faut que mon esprit se place tout 
d'abord a un point de vue élevé, au point de vue du bien 
et de l'ordre en soi. Sur cela j'établis mon propre bien, 
et je puis ainsi déterminer ce qui me convient véritable- 
ment. Mon bien propre, dans ce cas, se confond avec le 
bien en soi; il ne peut y être contraire, car il en dé- 
coule. Mais, si je suis la marche inverse, si, au lieu de 
régler l'utile sur le bien, je veux régler le bien sur l'u- 
tile, je m'expose a ne comprendre ni l'un ni l'autre, et a 
réduire le bien aux petites proportions d'un intérêt va- 
riable et fugitif. Jamais les tâtonnements de l'intérêt ne 
sauraient conduire à une vue claire et distincte du bien. 
La raison me dit que je fais partie de l'ordre universel ; 
je dois me régler sur cet ordre comme sur un centre 
immobile, au lieu de troubler l'ordre universel en l'en- 
traînant dans le cercle étroit de mes mouvements par- 
ticuliers : 

Quem te Deus esse 
Jussity et humanâ quâ parte tocatus es in re 
Disce, 

Vr Helvétius, après avoir établi que le bien se réduit 
à l'utile et la vertu a l'intérêt, en conclut fort logique- 

14. 
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ment que le moraliste et le législateur doivent faire appel 
à rintérêt. Mais si, comme nous lavons démontré, ce 
n'est pas l'utile qui est le principe du bien, mais le bien 
qui est le principe de l'utile, il faut que le législateur en 
appelle sans cesse au bien, à Tordre moral, qui est tou- 
jours l'intérêt général, mais nullement l'intérêt privé. Il 
n'est pas vrai que Tinlérêt privé trouve nécessairement 
son compte dans l'intérêt général ; au contraire, il est 
vrai que l'intérêt général exige souvent le sacrifice de 
certains intérêts privés. Si donc le législateur veut Tor- 
dre dans la société, qu'il n'éveille dans Tâme des ci- 
toyens que le sentiment du bien public. L'exaltation de 
l'intérêt individuel n'a jamais produit que l'anarchie, le 
désordre, la misère. 

Vir J'arrive au centre et aussi au terme de la doctrine 
d'Helvétius, a la théorie des passions. D'abord, il n'est 
point exact, ainsi que le prétend Helvétius, que les pas- 
sions soient les seuls principes actifs de la nature hu- 
maine. Helvétius, comme Condillac, ne sait pas ce que 
c'est que la vraie activité. Le principe actif par excel- 
lence, c'est la volonté. Substituer la passion a la volonté 
dans l'homme, c'est détruire la liberté. Or, si l'homme 
individuel n'est pas libre, de quel droit Helvétius de- 
mande-t-il la liberté pour les hommes réunis, pour la 
société? Quelle chimère que la liberté politique. Ta où 
manque la liberté morale! Un être qui n'est pas libre 
n'est qu'une chose et non pas une personne : il n'a point 
de droits, il n'a point de titres légitimes au respect. 
Toute invocation d'institutions libres pour des êtres qui 
ne le sont pas est la contradiction la plus choquante qui 
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fut jamais. Le despotisme est !e seul gouvernement fait 
pour des créatures qui n'ont pas reçu la liberlé en par- 
tage. Voila la seule politique à laquelle conduise le sys- 
tème d'Helvétius Ses déclamations contre le despo- 
tisme sont autant d'inconséquences; elles sont même 
ridicules dans un livre où l'on professe complaisamment 
cette maxime : que touè homme désire naturellement 
d'être despote, Discours lu, chap. xvu, sans niontrer en 
même temps dans Tâme humaine, à côté de ce désir, 
dès désirs opposés tant aussi naturels. A ce compte, le 
despote ne fait que suivre très-légitimement le vœu de la 
nature; et Thorame égaré, c'est Marc-Aurèle qui résiste 
a la nature, pour n'avoir pas connu la philosophie de la 
sensation et la morale de l'intérêt. 

Helvétius, qui célèbre sans cesse la puissance des 
passions, n'a pas connu la racine des passions géné- 
reuses, de la sympathie, de la bienveillance, de l'ad- 
miration, de rindignatioU; du désir de l'estime, du dé- 
sir de la gloire, du désir de l'immortalité de son nom. 
Il n'a pas même soupçonné ce qu'il y a de grandeur ca- 
chée au fond de ces sentiments obscurs, compliqués, 
dignes d'une meilleure analyse\ Il reproduit la théorie 
usée de l'auteur des Maximes, substitue des déclamations 
de jeune homme aux observations malignes du vieux 
courtisan, des tableaux d'un coloris équivoque, et une 
plume parfois brillante mais ordinairement inhabile et 
commune, a ce style d'une distinction incomparable, 
simple, net et vigoureux, reflet fidèle ou plutôt modèle 

* Peut-être la trouvera-t-on dans la leç. xi' do Vrai, po Beau et no Dien. 
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accompli du langage qui se parlait dans la bonne com- 
pagnie du dix-septième siècle ^ Je ne viens pas défendre 
les passions contre la fausse et^ systématique analyse 
dllelvéûus, mais il en est une sur laquelle il revient sans 
cesse, a laquelle il ramène la plupart des autres pas- 
sions, et qu'il a calomniée en la peignant seulement par 
ses côtés vulgaires : c'est Tamour. Assurément l'amouT 
tient de toutes parts a la sensibilité physique; qui peut 
en douter? Ce besoin devait être le plus impérieux, et 
le plaisir que sa satisfaction procure devait être le plus 
grand, puisque c'est à lui qu'est attachée la durée de 
l'espèce humaine. Mais ce n'est Ik que l'enveloppe gros- 
sière de l'amour ; elle couvre les plus admirables phé- 
nomènes de l'esprit et de l'âme. Par exemple, l'amour 
suppose le jugement absolument désintéressé de la beauté 
de son objet'. On juge que telle personne est belle, sans 
aucun rapport k soi, et uniquement parce que celte 
personne parait belle; on l'aime ensuite parce qu'elle 
est digne d'être aimée. Le besoin et le désir de la pos- 
session, surtout de la possession matérielle, ne vien- 
nent qu'après. L'amour finit par la possession, il com- 
mence par une admiration désintéressée; il survit au 
plaisir, et il le précède : il n'est donc pas ce plaisir 
seul. 

J'en dirai autant de l'amitié. L'amitié est aussi un be- 
soin, un besoin du cœur, et sous ce rapport elle a né- 

' Sur la Rochefoucauld y considéré comme écrivain^ voyez la jeunesse de 
MADAME DE LoNGDBviLLE, troisième édition, Appendice, p. 467; et surtout 

MADAME DE SaBL£, chap. U. 

* Sur le jugement, le sentiment et l'amour du beau, voyez le livre 
déjà cité, vr et vu* loç. 
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cessairement quelque chose de personnel ; mais qu'y a- 
t-il de personnel dans le jugemenl que nous portons sur 
le mérite et l'excellence de notre ami? C'est là pourtant 
le fondement primitif de l'amitié. Une fois établie, elle 
engendre des obligations réciproques, elle devient un 
devoir, et par la s'épure et s'élève encore. 

Mais, quand je ne verrais dans l'amour, dans l'amitié, 
dans la sympathie, dans toutes les afl'ections de nature, 
qu'un besoin, et le sentiment de bonheur qui résulte de 
ce besoin lorsqu'il est satisfait, devrais-je en conclure, 
comme le fait Helvétius, que ces passions sont essentiel- 
lement égoïstes? Il semble que Tégoïsme est la tendance 
a tout rapporter et a tout sacrifier à soi, que Torgueil et 
la vanité sont des passions égoïstes parce qu'elles con- 
centrent toute action , tout sentiment et toute pensée 
dans la sphère de notre personnalité, mais qu'il n'en est 
pas de même de l'amour, de l'amitié, de la sympathie; il 
semble que les passions qui rapprochent les hommes 
n'ont rien de commun avec celles qui les divisent. Et 
pourquoi donnerait-on a des phénomènes si dissembla- 
bles un même principe, le principe de Tégoïsme? Parce 
que toute passion est un besoin de l'âme humaine? Mais 
\k ce compte tout sentiment est égoïste, même l'amour 
de Dieu et celui des hommes, car l'un et l'autre sont 
des besoins pour certaines âmes. Il est difficile de taxer 
d'égoïsmeTacted'un père qui, par une tendresse instinc- 
tive et un besoin généreux , se dévoue pour son fils, 
d'un fils qui se dévoue pour son père, d'un ami pour son 
ami. La société, qui a toujours combattu l'égoïsme, 
parce qu'elle sait qu'elle n'a pas de plus mortel en- 
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nemi, a sans cesse honoré et encouragé lamilié, l'a- 
mour, la sympathie et toutes les passions qui unissent les 
hommes. 

En résumé, le livre de YEsprit est un livre assez mé- 
diocre, où le talent est remplacé par la hardiesse, et où 
la hardiesse est souvent poussée jusqu'aux plus tristes 
délires. 

Dès qu'il parut, en 1758, il souleva une tempête. Le 
parlement, la Sorbonne, l'archevêque de Paris, condam- 
nèrent et prohibèrent l'ouvrage. L*auteurse rétracta, et 
même plusieurs fois. Dans un premier désaveu adressé 
k un père jésuite, se trouve ce passage curieux : « J'ai 
beaucoup lu, j'ai beaucoup médité Locke : son système 
ne me pouvait paraître suspect; je ne pouvais m'en dé- 
lier ni le supposer dangereux, le voyant enseigné par de 
bons maîtres dans des écoles très-orthodoxes. Pénétré 
des principes de ce philosophe, j'ai cru pouvoir en tirer 
toutes les inductions qui se présenteraient a moi... » 
Ce premier désaveu n'ayant pas paru suffisant, Helvétius 
en lit un second tout autrement catégorique, et conçu 
dans des termes qui durent coûter beaucoup a sa con- 
science ou à sa vanilé. Il lui fallut dire : « Je reconnais 
ma faute dans toute son étendue , et je l'expie par le 
plus amer repentir... Je souhaite qu'ils sachent (tous 
ceux qui ont eu le malheur de lire son ouvrage) que, 
dès qu'on m'en a fait apercevoir la licence et le danger, 
je l'ai aussitôt désavoué, proscrit, condamné, et j'ai été le 
premier à en désirer la suppression.» Il déclare qu'il fait 
gloire de soumettre au christianisme « toutes ses pen- 
sées, toutes ses opinions et toutes les facultés de son 
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élre. » Celait aller bien loin et acheter bien cher son 
repos; car, pour la vie et la fortune, il n'y avait rien a 
craindre eu gardant un noble silence. Helvétius signa 
donc cetle seconde rétractation, sauf à préparer en paix 
, et au sein d'une retraite opulente le livre de l'Homme, 
pi us violent encore que celui de V Esprit: admirable fidé- 
lité au principe de la vraie iporale, que les actions sont 
en elles-mêmes indifférentes, et que l'unique règle a sui- 
vre est rintérét ! 

D'ailleurs, le siècle de Louis XV se reconnut dans l'ou- 
vrage d'Helvétius, et on prête h madame du Delfant ce 
mot fin et profond : « C'est un homme qui a dit le se- 
cret de tout le monde. » 

Il y eut pourtant quelques âmes qui osèrent penser 
qu'Helvétius n'avait pas dit leur secret. Voltaire lui- 
même, tout en couvrant la retraite e)ï sa qualité de chef 
de parti, en se nioqnant du réquisitoire d'Orner de 
Fleury, en faisant un éloge vague et général du livre de 
\ Esprit dans ses lettres k l'auteur, et en lui écrivant de 
Ferney : 

Vos vers semblent écrits par la main d'Apollon ; 
Vous n'en aurez pour prix que ma reconnaissance» 
Votre livre est dicté par la saine raison : 
Parlez vite, et quittez la France *. 

Voltaire, quand l'orage est passé, n'hésite pas a blâ- 
mer le livre et à donner k l'auteur d'excellents con* 
seils et sur ses vers ^ et aussi sur ses écrits et ses opi- 

i Édit. Beuchol, t. LVil, p. 645. 

■ llclvélius, qui avait ambilionnu tous les genres de célcbrilé, apics 
avoir diinsé à l'Opéra sous le masque du plus i'aiiieux danseur du tctiips^ 
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nioDs philosophiques, il défend la langue et le goût 
contre le poêle, la liberté et Dieu contre le philosophe. 
« 11 me semble ^ que, dans tous les systèmes, Dieu 
peut avoir accordé à Thomme la faculté de choisir quel- 
quefois entre des idées... Je vous avouerai qu'après 
avoir erré bien longtemps dans ce labyrinthe, après 
avoir cassé mille fois mon iil, j'en suis revenu a dire 
que le bien de la société exige que l'homme se croie 
libre. Nous nous conduisons tous suivant ce principe ; 
et il me paraîtrait un peu étrange d'admettre dans la 
pratique ce que nous rejetterions dans la spéculation. 
Je commence, mon cher ami, à faire plus de cas du bon- 
heur de la vie que d'une vérité; et, si malheureusement 
le fatalisme était vrai , je ne voudrais pas d'une vérité 
si cruelle. Pourquoi l'Etre souverain, qui m'a donné un 
entendement qui ne peut se comprendre, ne m'aurait-il 
pas donné aussi un peu de liberté ? No>is aurait-t-il trom- 

avait aussi l'crit des vers, des Epittes, el un poëmc sur le Bonheur, publié 
depuis par l'auteur du poëme des Saisons. Voyez plus bas, la leç. v* sur saint 
Lambert. 

* Édit. Beucliot, t. LUI, p. 253. Voltaire est bien autrement sévère après 
la niort d'Helvétius. Dictionnaire PiiiLt)SorHiQUE, art. Uomme, édit. B., 
t. XXX, p. 236 : a J'aimais l'auteur du livre de {'Esprit... mais je n'ai ja- 
mais approuvé ni les erreurs de son livre ni les vérités triviales qu'il dé- 
bite avec empbase. » laid., art. Quisquis, édit. B., t. XXXII, p. 64 : «... Ce 
n'est point parce que les singts ont les mains différentes de nous qu'ils 
ont moins de pensées, car leurs mains sont comme les nôtres. . Il est faux 
autant que dépliicé de dire que la Lecouvreur cl Ninon aient eu autant d'es- 
prit qu'Arislole et Solon... Jl est faux qu'on devienne slupide dès qu'on 
cesse d'êti-c passionné; car, au contraire, une passion violente rend l'âme 
stupide sur tous les autres objets. 11 est faux que tous les liommes soient 
nés avec les mêmes talents, car dans toutes les écoles des arts et des 
sciences, tous ayant les mêmes maîtres, il y en a toujours très-peu qui réus- 
sissent. Enfin cet ouvrage... est un peu confus, il manque de mélliodect 
il est gàlé par des contes imlignes d'un livre de philosophie. x> 
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\és tous? Voila des arguments de bonne femme. Je 
revenu au sentiment, après m'étre égaré dans le 

ra Armement 

ie crois que la matière aurait, indépendamment de 
iieu, des rapports nécessaires a Tinfini ; j'appelle ces 
rapports aveugles, comme rapports de lieu, de distance, 
de flgure, etc.; mais pour des rapports de dessein, 
je vous demande pardon : il me semble qu'un mâle et 
une femelle, un brin d herbe et sa semence, sont des 
démonstrations d'un être intelligent qui a présidé b 
l'ouvrage. Or, de ces rapports de dessein, il y en a à 
riniini. » 

J'aime à citer ces lignes écrites dans l'intimité, et qui 
contiennent les vrais sentiments de Voltaire ; elles for- 
ment un heureux contraste avec la philosophie de Can- 
dide. Espérons donc que ce triste livre n'exprime qu'une 
impression passagère, un de ces moments d'humeur 
qu'aura traversé Voltaire lorsqu'il errait, comme il le dit, 
dans te labyrinthe du problème de la liberté. 

A ce témoignage non suspect de Voltaire, nous en 
joindrons deux autres plus considérables en pareille ma- 
tière, ceux de Rousseau et de Turgot. 

Quand le livre de YEs^mt parut aux applaudissements 
d*un parti égaré, Uousseau, indigné, prit la plume pour 
défendre la nature humaine et la morale éternelle; 
mais, lorsqu'il vit que la Sorbonne et le parlement s'en 
mêlaient, il supprima ce qu'il avait écrit \ Quelques 

^ C'est lui-mâme qui nous apprend cela dans la lettre h M. Davenport. 
du 7 février 1767. Il avait commencé à écrire des notes criliques aux 
marges d'un exemplaire de l'édition in-4* que lui avait donné Ilelvétius. On 
H. iô 
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années après, en 1764, toute apparence de persécution 
étant dissipée, il rencontra dans YÉmile une occasion 
naturelle de répondre a Helvétius. En effet, n est-il pas 
évident que c'est a Helvétius et a Técole alors régnante 
que s'adressent ces admirables passages delà profession 
de foi du Vicaire savoyard ? 

Emile, livre iv : « Apercevoir, c'est sentir; compa- 
rer, c'est juger; juger et sentir ne sont pas la même 
chose ^ 

« On nous dit * que Têtre sensitif distingue les sensa- 
tions les unes des autres par les différences qu'ont entre 
elles ces mêmes sensations. Quand les deux sensations 
a comparer sont aperçues, leur impression est faite, 
chaque objet est senii, les deux sont sentis; mais leur 
rapport n'est pas senti pour cela ^ Si le jugement de ce 
rapport n'était qu'une sensation et me venait unique- 
ment de l'objet, mes jugements ne me tromperaient ja- 
mais, puisqu'il n'est jamais faux que je sente ce que je 
sens. Pourquoi donc est-ce que je me trompe sur le rap- 
port de ces deux bâtons ? Pourquoi dis-je que le petit 
bâton est le tiers du grand, tandis qu'il n'en est que le 
quart? C'est que je suis actif quand je juge, que l'opéra- 
tion qui compare est fautive, et que mon entendement 
qui juge les rapports mêle ses erreurs à la vérité des 
sensations qui ne montrent que les objets. » 

trouvera ces notes au t. X de l'excellente édition de Rousseau par M. Musset 
Palhay. 

* Voyez plus haut, p. 132, les maximes contraires du livre de VEapriL 

* Ibid. 

^ Celte distinction lumineuse est déjà tout entière dans les noies niargi- 
iialos, édit. de Rousseau, t. X, p. 190. 
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Helvétius, de peur d'accorder k l'homme un privilège 
sur les autres êtres, avait avancé qu'il n'était pas dé- 
montré que les corps fussent privés de sentiment *. 
Écoutons la réponse de Rousseau : « L'idée de la matière 
sentant sans avoir des sens me parait inintelligible et 

contradictoire Quand un philosophe viendra me dire 

que les arbres sentent et que les rochers pensent, je ne 
vois en lui qu'un sophiste de mauvaise foi, qui aime 
mieux donner le sentiment aux pierres que d'accorder 
une âme à l'homme. » Et en note : « II me semble que 
loin de dire que les rochers sentent, la philosophie mo- 
derne a découvert que les hommes ne pensent point. 
Elle ne reconnaît plus que des êtres sensitifs dans la na- 
ture S'il est vrai que toute matière sente, oùconce- 

vrais-je l'unité sensitive ? Sera-ce dans chaque molécule 
de matière ou dans des corps agrégatifs ?. . . L'attraction * 
peut être une loi de la nature dont le mystère nous est 
inconnu ; mais nous concevons au moins que l'attraction , 
agissant selon les masses, n'a rien d'incompatible avec 
l'étendue et la divisibilité. Concevez-vous la même chose 
du sentiment? Les parties sensibles sont étendues, mais 
l'être sensitif est indivisible et un ; l'être sensitif n'est 
donc pas un corps. 

« Nul être matériel n'est actif par lui-même, et moi 
je le suis. On a beau me disputer cela, je le sens, et ce 
sentiment qui me parle est plus fort que la raison qui le 
combat. J'ai un corps sur lequel les autres agissent, et 



* Plus haut, p. 136. 

* Allusion évidente k une phrase d'Helvétiii? empruntée à Locke, phis 
haut, p. 150. 
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qui agit sur eux ; cette action réciproque n*est pas dou- 
teuse, mais ma volonté est indépendante de mes sens; je 
consens ou je résiste, je succombe ou je suis vainqueur, 
et je sens parfaitement en moi-même quand je fais ce 
que j'ai voulu faire, ou quand je ne fais que céder a mes 
passions. J'ai toujours la puissance de vouloir, non la 
force d'exécuter \ Quand je me livre aux tentations, 
j'agis selon l'impression des objets internes. Quand je 
me reproche cette faiblesse, je n'écoute que ma volonté; 
je suis esclave par mes vices et libre par mes remords; 
le sentiment de ma liberté ne s'elïace en moi que quand 
je me déprave et que j'empêche enfin la voix de l'âme 

de s'élever contre la voix du corps Ce n'est pas le 

mot de liberté qui ne signifie rien *, c'est celui de néces- 
sité. Supposer quelque acte, quelque effet qui ne dérive 
pas d'un principe actif, c'est vraiment supposer des ef- 
fets sans cause; c'est tomber dans ce cercle vicieux: ou 
il n'y a point de première impulsion, ou toute première 
impulsion n'a nulle cause extérieure, et il n'y a point de 
véritable volonté sans liberté. » 

Helvétius avait nié toute différence entre l'homme et 
l'animal, sauf un détail d'organisation physique*. Rous- 
seau l'accable sous cette apostrophe célèbre : 

a Quoi ! je puis observer, connaître les êtres et leurs 
rapports ; je puis sentir ce que c'est qu'ordre, beauté, 
vertu; je puis contempler l'univers, m'élever a la main 

* Dislinction que le bon sens de Rousseau a d'avance dérobée à noire 
métaphysique. Voyez plus haut, leç. r% p. 34. 

' Plus haut, p. 134 : « On ne peut donc se former une idée de ce mot de 
liberté... » 

' Plus haut, p. 133. 
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qui le gouverne; je puis aimer le bien, le faire, et je me 
comparerais aux bétesl Ame abjecte, c'est ta triste phi- 
losophie qui te rend semblable à elle ! Ou plutôt tu veux 
en vain t'avilir ; ton génie dépose contre tes principes ; 
ton cœur bienfaisant dément ta doctrine, et Tabus 
même de tes pensées prouve leur excellence en dépit 
de toil » 

N'est-ce point cette déplorable doctrine qui est ici 
énergiquement flétrie? 

c( Il est au fond des âmes un principe inné de justice 
et de vertu sur lequel nous jugeons nos actions et Celles 
d'autrui comme bonnes ou mauvaises, et c'est à ce prin- 
cipe que je donne le nom de conscience. Mais a ce mot 
j entends s'élever de toutes parts la clameur des prétendus 
sages : erreurs de Tenfance, préjugés de l'éducation ! 
s'écrient-ils tous de concert. Il n'y a rien dans l'esprit 
humain que ce qui s'y introduit par l'expérience, et nous 
ne jugeons d'aucune chose que sur des idées acquises. 
Ils font plus : cet accord évident et universel de toutes 
les nations, ils l'osent rejeter; et contre l'éclatante uni- 
formité du jugement des hommes, ils vont chercher dans 
les ténèbres quelque exemple obscur et connu d'eux 
seulsS comme si tous les penchants de la nature étaient 
anéantis par la dépravation d'un peuple, et que sitôt 
qu'il est des monstres l'espèce ne fût plus rien Cha- 
cun, dira-t-on*, concourt au bien public par son intérêt; 
mais d'où vient donc que le juste y concourt k son pré- 
judice? Qu'est-ce qu'aller a la mort pour son intérêt? 



* Partout dans le livre de V Esprit, 
' Plus haut, p. 157, etc. 

15, 
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Sans doute nul n'agit que pour son bien; mais, sil n'est 
un bien moral dont il faut tenir compte, on n'expliquera 
jamais par Tintérét propre que les actions des méchants. 
Ce serait une trop abominable philosophie que celle où 
Ton serait embarrassé des actions vertueuses, où Ton 
ne pourrait se tirer d affaire qu'en controuvant des in- 
tentions basses et des motifs sans vertu, où l'on serait 

forcé d'avilir Socrate et de calomnier Réguius 1^ 

faut distinguer nos idés acquises de nos sentiments na- 
turels. Comme nous n'apprenons point a vouloir notre 
bien et a faire notre mal, mais que nous tenons cette vo- 
lonté de la nature, de même l'amour du bon et la haine 
du mauvais nous sont aussi naturels que l'amour de 
nous-mêmes. ... Quelle que soit la cause de notre être, 
elle a pourvu a notre conservation en nous donnant des 
sentiments convenables à notre nature, et l'on ne saurait 
nier qu'au moins ceux-là ne soient innés. Mais si, comme 
on n'en peut douter, l'homme est sociable par sa nature, 
ou du moins fait pour le devenir, il ne le peut être que 

par d'autres sentiments innés relatifs à son espèce 

C'est du système moral, formé par ce double rapport 
à soi-même et a ses semblables, que naît l'impulsion 

delà conscience Conscience, conscience! instinct 

divin, immortelle et céleste voix, guide assuré d'un être 
ignorant et borné, mais intelligent et libre, juge in- 
faillible du bien et du mal , qui rends Thomme sem- 
blable b Dieu, c'est loi qui fais Texcellence de sa nature 
et la moralité de ses actions; sans lui, je ne sens rien 
en moi qui m'élève au-dessus des bêtes, que le triste 
privilège de m'égarer d'erreur en erreur a l'aide d'un 
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entendement sans règle et d'une raison sans prin- 
cipes*! » 

Il me reste a invoquer l'opinion moins connue d'un 
homme très-inférieur a Rousseau par 1 éloquence et le 
style, mais qui le surpasse bien par les lumières gé- 
nérales et par la raison. Je veux vous lire une lettre 
trop peu connue de Turgot, où l'un des hommes les plus 
éclairés et les plus vertueux qui furent jamais, s'épan- 
chant dans le sein d'un ami, exprime sans déguisement 
le mépris que lui inspire le succès honteux du livre 
d'Helvétius. Turgot, comme Rousseau, ne s'appuie 
guère, il est vrai, que sur le sentiment; mais c'est par 
le sentiment que le sens commun se fait Jour et proleste 
contre les égarements d'une fausse philosophie. N'ou- 
bliez pas que ce n'est plus un grand écrivain que vous 
allez entendre, mais des fragments d'une lettre négligée 
et contidentielle qui n'était pas faite pour le public. 

A Monsieur de Gondorcet, sur le livre de /'Esprit *. 

De Limoges. 

«Comme je ne crois pas, monsieur, que vous fassiez 
jamais un livre de philosophie sans logique, de littéra- 
ture sans goût, et de morale sans honnêteté, je ne vois 

* Jl y a dans les noies marginales bien d'autres réponses directes et spé- 
ci:des à Helvélius. Nous ne les connaissions pas en 1819, et nous les re- 
commandons au lecteur. — Voyez notre écrit ; Philosophie -populaire, sui- 
vie de la première partie de la profession de foi du Vicaire Savoyard, sur la 
morale et la religion naturelle, avec un Appendice sur le style de Bousseau. 
3'édit., 1849. 

' Œuvres de Turgot ^ t. IX, p. 288. Comparez la philosophie générale 
de celte lettre avec celle que nous avons déjà signalée dans l'arlicle J?a?i5- 
tence^ Premiers Essais, p. 140, etc. 
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pas que la sévérité de mon jugement puisse vous ef- 
frayer... 

« Il fait consister tout l'art des législateurs a exalter 
passions, a présenter partout le tableau de la volupté 
comme le prix de la vertu, des talents et surtout de la 
bravoure, car on dirait qu'il ne voit de beau que les con- 
quêtes 

« Je conviens avec vous que ce livre est le portrait 
de Tauteur. Mais ôtez ce mérite et celui de quelques 
morceaux écrits avec une sorte d'éloquence poétique 
assez brillante, quoique ordinairement mal amenée et le 
plus souvent gâtée par quelques traits de mauvais goût, 
j'avoue que je ne lui en vois guère d'autres. 11 me paraît 
écrit et fait avec la même incohérence qui était dans la 
tête d'Helvétius. Malgré un appareil affecté de défini- 
tions et de divisions, on n'y trouve pas une idée analysée 
avec justesse, pas un mot défini avec précision. Même 
dans les bons mots d|nt il a farci son ouvrage, il est rare 
que le trait ne soit manqué ou gâté par de fausses ap- 
plications et des paraphrases qui en émoussent toute la 
finesse ou l'énergie. On prétend qu'il a dit le secret de 
bien des gens. Je suis fâché qu'il ait dit celui de ma- 
dame de Bonfflers. J'avais toujours cru que ce mot était 
de madame du Deffant, k laquelle il paraissait appartenir 
de droit. ^ 

«Je sais qu'il y a beaucoup de passablement honnêtes 
gens qui ne le sont qu'a la manière ou d'après les prin- 
cipes du livre de YEsprit, c'est-k-dire d'après un calcul 
d'intérêt. J'ai sur cela plusieurs choses k remarquer. 
Pour que ce fût un mérite dans ce livre, il faudrait que 
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Tauteur se fût attaché k prouver que les hommes ont un 
intérêt véritable à être honnêtes gens, ce qui était facile; 
mais irsemble continuellement occupé k prouver le con- 
traire. Il répand a grands flots le mépris el le ridicule 
sur tous les sentiments honnêtes et sur toutes les vertus 
privées. Par la plus lourde et la plus absurde des erreurs 
en morale et même en politique, il veut faire regarder 
ces vertus comme nulles, pour ne vanter que de préten- 
dues vertus publiques beaucoup plus funestes aux hom- 
mes qu elles ne peuvent leur être utiles. Partout il cher- 
che a exclure Tidée de justice et de morale. Il confond 
avec les cagots et les moralistes hypocrites ceux qui 
s'occupent de ces minuties. Jamais du moins on ne le 
voit fonder sa morale sur la justice, et il n'y a pas un 
mot qui tende a prouver que la justice envers tous est 
rintérêt de tous, qu'elle est l'intérêt de chaque individu 
comme celui des sociétés. D'après cette fausse marche et 
ces très-faux principes, il établit qu'il n'y a pas lieu k la 
probité entre les nations, d'où suivrait que le monde doit 
être éternellement un coupe-gorge. Nulle part il ne voit 
que l'intérêt des nations n'est autre que l'intérêt même 
des individus qui les composent. Nulle part il ne s'appuie 
sur une connaissance approfondie du cœur humain; 
nulle part il n'analyse les vrais besoins de l'homme, qu'il 
semble ne faire consister que dans celui d'avoir des fem- 
mes; il ne se doute nulle part que l'homme ait besoin 
d'aimer. Mais un homme qui aurait senti ce besoin n'au- 
rait pas dit que rintérêt est runique principe qui fait agir 
les hommes. Il eût compris que, dans le sens où cette 
proposition est vraie, elle est une puérilité et une abs- 
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traclion métaphysique d'où il n'y a aucun résultat prati- 
que à tirer, puisque alors elle équivaut a dire que l'homme 
ne désire que ce qu'il désire. S'il parle de rintérét ré- 
fléchi, calculé, par lequel Thomme se compare aux au- 
tres et se préfère, il est faux que les hommes, même les 
plus corrompus, se conduisent toujours parce principe. 
11 est faux quelles sentiments moraux n'influent pas 
sur leurs jugements, sur leurs actions, sur leurs affec- 
tions. La preuve en est qu'ils ont besoin d'effopt pour 
vaincre leur sentiment lorsqu'il est en opposition avec 
leur intérêt; la preuve en est qu'ils ont des remords; la 
preuve en est que cet intérêt qu'ils poursuivent aux dé- 
pens de l'honnêteté est souvent fondé sur un sentiment 
honnête en lui-même et seulement mal réglé; la preuve 
en est qu'ils sont touchés des romans et des tragédies, 
et qu'un roman dont le héros agirait conformément aux 
principes d'Helvétins leur déplairait beaucoup. Ni nos 
idées ni nos sentiments ne sont innés, mais ils sont 
naturels, fondés sur la constitution de notre esprit et 
de notre âme, et sur nos rapports avec tout ce qui nous 
environne. 

« Je sais qu'il y a des hommes très-peu sensibles et 
qui sont en même temps honnêtes, tels que Hume, Fon- 
tenelle, etc.; mais tous ont pour base de leur honnêteté 
la justice et même un certain degré de bonté. Aussi repro- 
ché-je bien moins a Helvétius d'avoir eu peu de sensibilité 
que d'avoir cherché a la représenter comme une bêtise 
ridicule ou comme un masque d'hypocrite ; de n'avoir 
parlé que d'exalter les passions sans fixer la notion d'au- 
cun devoir et sans établir aucun principe de justice... 
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« J'oublie encore ralTectation avec laquelle il vous 
raconte les plus grandes horreurs de toute espèce, les 
plus horribles barbaries, et toutes les infamies de la plus 
\ile crapule, pour déclamer contre les moralistes hypo- 
crites ou imbéciles qui en font, dit-il, l'objet de leurs 
prédications, sans voir que ce sont des effets nécessaires 
de telle ou telle législation donnée. . . 

« Partout Helvétius ne trouve de grand que les actions 
éclatantes ; ce n'est assurément point par cette façon de 
voir qu'on arrive a de justes idées sur la morale et le 
bonheur. 

« Je ne peux lui savoir gré de ses déclamations contre 
l'intplérance du clergé ni contre le despotisme, 1° parce 
que je n'aime pas les déclamations ; 2° parce que je ne 
vois nulle part dans son livre que la question de l'into- 
lérance soit traitée de manière a adoucir ni le clergé ni 
les princes, mais seulement de manière a les irriter; 
3° parce que , dans ses déclamations contre le despo* 
tisme, il confond toutes les idées, il a l'air d être ennemi 
de tout gouvernement, et que partout encore il affecte de 
désigner la France, ce qui est la chose du monde la plus 
gauche, la plus propre a attirer sur soi l'éclat de la per- 
sécution, qui ne fait pas grand mal a un homme riche ^ 
et a en faire tomber le poids réel sur beaucoup d'hon- 
nêtes gens de let^rns qui reçoivent le fouet qu'Helvétius 
avait mérité; tandis qu'après la Comédie des philosophes 
à laquelle il avait presque seul fourni matière, il faisait 
sa cour a M. de Choiseul, protecteur de la pièce et de 
Palissot, et rengageait a lui faire Fhonneur d'être par- 
rain de son enfant. 
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a Quand on veut attaquer rintolérance et le despo- 
tisme, il faut d'abord se fonder sur des idées justes; car 
les inquisiteurs ont intérêt d'être intolérants et les vizirs 
et sous-vizirs ont intérêt de maintenir tous les abus du 
gouvernement. Je hais le despotisme autant qu'un autre; 
mais ce n'est point par des déclamations qu'il faut l'atta- 
quer, c'est en établissant d'une manière démonstrative 
les droits des hommes. Et puis il faut distinguer dans le 
despotisme des degrés; il y a une foule d'abus du despo- 
tisme auxquels les princes n'ont point d'intérêt ; il y en a 
d'autres qu'ils ne se permettent que parce que l'opinion 
publique n'est pas fixée sur leur injustice et sur leurs 
mauvais effets. On méritera bien mieux des nations en at- 
taquant ces abus avec clarté, avec courage, et surtout en 
intéressant l'humanité, qu'en disant des injures éloqu^n- 
tes. Quand on n'insulte pas, il est rare qu'on offense... 

« Il n'est pas une forme de gouvernement qui n'ait 
des inconvénients auxquels les gouvernements eux-mê- 
mes voudraient pouvoir porter remède, ou des abus 
qu'ils se proposent presque tous de réformer au moins 
dans un autre temps. On peut donc les servir tous eu 
traitant des questions de bien public, solidement, tran- 
quillement, non pas froidement, non pas avec emporte- 
ment non plus, mais avec cette chaleur intéressante qui 
nait d'un sentiment profond de justice et d'amour de 
l'ordre. 11 ne faut pas croire que persécuter soit un plai- 
sir. Voyez combien J.-J. Rousseau a inspiré d'intérêt 
malgré ses folies, et combien il serait respecté si son 
amour-propre avait été raisonnable.. . Avec le ton d'hon- 
nêteté, on peut tout dire, et encore plus quand on y joint 
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le poids de la raison, et quelques légères précautions peu 
difliciles h prendre. Je sais gré à Rousseau de presque 
tous ses ouvrages ; mais quel cas puis-je faire d'un dé- 
ctamateur comme Helvétius, qui dit des injures véhé- 
mentes, qui répand des sarcasmes amers sur les gouver- 
nements en général, et qui eu déplorant les malheurs de 
sa patrie où le despotisme est, dit-il, parvenu au dernier 
degré d'oppression et la nation au dernier degré de cor- 
ruption et de bassesse, ce qui n'est pas du tout vrai, va 
prendre pour ses héros le roi de Prusse et la Czarine? Je 
ne vois dans tout cela que de la vanité, de Tesprit de 
parti, une tête exaltée ; je n'y vois ni amour de Tbuma- 
nité ni philosophie. 

« En voila plus long sur Helvétius que je ne croyais 
vous en écrire en commençant; mais je ne suis pas fâché 
d'avoir fait ma profession de foi a son égard. Je suis, je 
vous Tavoue, indigné de Tentendre louer avec une sorte 
de fureur, qui me parait une énigme, que le seul esprit 
de parti peut expliquer... » 

J'ai peut-être un peu trop multiplié les citations; mais 
elles donneront de la force et du charme aux arguments 
que je vous ai présentés moi-même, et vous dédomma- 
geront des trop nombreux passages que j'ai dû em- 
prunter k Helvétius pour le faire connaître. 



11. 16 
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Ti'ansitiou de la morale générale à la morale particulière. — Importance du Ca- 
léchisme universel. — Saint-Lambert disciple et continuateur d'HeWétius. — Dé- 
finition de rhonune. — Suppression de la question de la spiritualité de rânie. 
— L'instinct réduit à Thabitude. — De la conscience et des deux mobiles que 
Saint-Lambert lui donne, l'opinion et l'intérêt. — Dialogues. Omission de la li- 
berté. — Fausse notion du devoir. — La vertu réduite à une seule de ses appli- 
cations : la disposition à contribuer au bonheur des autres. Que la bienfai- 
sance n'est ni la seule ni la plus (UfOcile des vertus. — Si l'orgueil n'est un vice 
que parce qu'il peut nuire aux autres et à nous-mêmes. — Préceptes. Que Saint 
Lambert a méconnu le vrai fondement des devoirs envers nous-mêmes et des 
devoirs envers les autres. — Fausse notion de la justice. — Préceptes en con-. 
tradiction avec le principe de l'intérêt. — De Vextmen de soi-même. -^ Nouvelles 
contradictions. — Conclusion. 



11 ne sufBsait point de poser, comme Ta fait Helvé* 
tins, les principes de la morale sensualiste : il fallait 
appliquer ces principes aux diverses circonstances de la 
vie humaine. Après la morale générale devait venir la 
morale particulière» après Helvétius Saint-Lambert. 

C'est une histoire de la philosophie et non des phi- 
losophes que nous avons entreprise. Ce sont les rap- 
ports des systèmes, leur liaison, leur généalogie que 
nous tenons à mettre en lumière; mais les détails bio- 
graphiques sont étrangers a notre objet. H suffira donc 
de vous dire que Saint-Lambert, né dans les premières 
années du dix^huitième siècle, atteignit les premières 
années du dix-neuvième, et qu'après s'être fait un nom 
parmi les poètes agréables de celle époque très-médio- 
crement poétique, il termina sa longue carrière par un 
traité de morale complet et détaillé. 
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Cet écrit mérite toute Tattention de l'histoire, sinon 
par sa valeur propre, du moiifô k cause du bruit qu'il a 
fait. Lorsque le gouvernement consulaire fonda les prix 
décennaux pour les ouvrages récents qui auraient honoré 
la nation dans les diverses branches des connaissances 
humaines, Tune des classes de Tlnstitut décerna le prix 
de morale au livre de Saint-Lambert. 

Voici en quels termes le rapporteur, M. Suard, motive 
et explique celte décision : « Il y a une morale^tout hu- 
maine qui n'est fondée que sur la nature de Thomme et 
ses rapports inaltérables avec ses semblables, dans les 
formes de Tétat social, et qui par là lui convient dans 
tous les temps, dans tous les climats, dans tous les gou- 
vernements, dont la vérité et Tutilité sont reconnues éga- 
lement à Pékin et à Philadelphie, à Paris et k Londres. 
Un seul écrivain, parmi nous, a tenté de composer un 
ouvrage de ce genre, Saint-Lambert, qui, après soixante 
ans d'étude et de méditation, a publié, vers la tin de sa 
carrière, l'ouvrage intitulé : Principes des mœurs chez 
toutes les nations, on Catéchisme universel C'est un ou- 
vrage supérieur par les divers genres qu'il réunit et par 
l'universalité des applications qu'on peut en faire, sur- 
tout a l'enseignement de la morale. L'auteur fait ressor- 
tir les principes de la morale avec beaucoup de simpli- 
cité et d'évidence. Il voit dans l'espèce humaine deux 
êtres distincts dont la différence dans les qualités physi- 
ques et morales doit en établir une aussi dans leurs rap- 
portset leurs devoirs respectifs. Saint-Lambert commence 
son ouvrage par une analyse de l'homme suivie de celle 
de la femme. Ces deux morceaux sont dictés par la raison 
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la plus saine et la philosophie la plus sage : tous les deux 
sont écrits dans une forme qui convient au sujet. Le 
premier est une discussion purement philosophique ; le 
second est traité en forme de dialogue entre le philoso- 
phe Bernier et Ninon deLenclos. Un troisième chapitre 
sur la nature et l'emploi de la raison présente le récit 
d'un voyage supposé chez un peuple d'Asie. Celte variété 
dans le ton et les formes des différentes parties de l'ou- 
vrage repose Tattention du lecteur, et lui rend la lecture 
plus agréable et plus facile. Saint-Lambert a réduit tout 
le cours de morale en questions simples qui se présen- 
tent d'elles-mêmes, et en réponses dont la netteté et 
l'évidence seules forment une espèce de démonstration. 
C'est un vrai catéchisme ; il peut être enseigné aux en- 
fants qui le comprendront, et il suffira aux hommes de 
tous les états de la société et dans tous les âges de la 
vie. L'ouvrage ne se distingue ni par l'originalité ni 
même par la profondeur des vues ; mais la recherche de 
ces deux qualités serait plus propre à conduire à l'erreur 
qu'à la vérité dans un sujet dont les principes ont été si 
souvent discutés, el où les vérités de détail, déjà con- 
nues et non contestées, n'ont plus besoin que d'être 
enchaînées par une logique précise et lumineuse, et 
d'être présentées en même temps avec clarté et avec 
intérêt : c'est là ce qui demande une raison supérieure, 
un talent rare et de longues méditations. On ne peut pas 
dire que ce grand objet se trouve rempli dans toute son 
étendue et sans aucune imperfection dans Touvrage dé 
Saint-Lambert, mais c'est avec un degré si peu commun 
de raison et de talent qu'on ne se permet pas de recher- 



CINQUIÈME LEÇON. — SAINT-LAMBERT 185 

cher ce qu'on pourrait y désirer. La diction de l'auteur 
a quelque chose de remarquable : il n'affecte ni le style 
coupé ni ce fréquent emploi de figures et de mouve- 
ments qui donnent au style plus de couleur et d'intérêt; 
mais partout ses idées semblent prendre la forme qui 
leur convient le mieux : partout l'expression est nette 
et précise, le tour est naturel et élégant ; c'est un style 
eniin propre à former le goût en éclairant la raison. Au- 
cun ouvrage ne fait mieux sentir la vérité de cette 
maxime : La clarté est Vornement des pensées profon- 
des. » 

Les différentes classes de l'Institut ayant été chargées 
de dresser l'inventaire de tout ce qui s'était fait de grand 
dans les lettres, dans les sciences et dans les arts pen- 
dant les dix dernières années, M. Chénier, en traçant le 
tableau de la littérature française depuis 1789, célébra 
encore plus le Catéchisme universel que ne l'avait fait 
M. Suard. 

Tableau historique de l'état et des progrès de la litté- 
rature française depuis 1789. 

— Introduction : « On doit surtout distinguer un livre 
important de Saint-Lambert qui jadis avait enrichi notre 
littérature d'un poëme élégant, harmonieux et philosophi- 
que. Arrivé près du terme de sa vie, il ne déseria point 
la bannière adoptée par sa jeunesse. Inaltérable dans ses 
principes, fuyant l'excès même dans le bien, il n'affecte 
ni le pieux rigorisme ni l'austérité stoïcienne. Sans dé- 
tacher la morale du principe social, nécessaire, démon- 
tré, d'un Dieu surveillant et protecteur, il la trouve tout 
entière dans les rapports qui unissent l'homme àrhomme, 

16. 
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dans nos besoins, dans nos passions, dans cette foule 
d'intérêts individuels qui, sans cesse armés l'un contre 
l'autre, mais forcés par la nature a traiter ensemble, 
viennent former, en se ralliant, l'intérêt général des 
sociétés. » 

Chap. II : c( Le Catéchisme universel de Saint-Lambert 
n'est qu'une section de son grand ouvrage, intitulé Prin- 
cipes des mœurs chez toutes les nations, et divisé en six 
parties. La première, qui a pour titre Analyse de rhomme, 
est plutôt de l'idéologie que de la morale proprement 
dite. L'auteur y explique la nature des sens, celle' des 
sensations les plus babituelles, et l'origine des passions 
considérées en général. L'analyse de la fomme est l'ob- 
jet de la seconde partie, qui présente une composition 
moins sévère : c'est une suite d'entretiens de mademoi- 
selle de Lenclos avec Bernier, élève du philosophe Gas- 
sendi et voyageur assez renommé. Dans la partie sui- 
vante, intitulée la Raison ou Ponthiamas, trois mandarins 
chinois, supposés fondateurs de la colonie de Ponthiamas, 
enseignent aux citoyens de leur république les éléments 
de la philosophie rationnelle et font l'éducation d'un 
peuple de sages. La quatrième partie est consacrée au 
Catéchisme universel : c'est de beaucoup la meilleure de 
l'ouvrage; peut-être même est-elle sans défaut. Une idée 
saine et lumineuse y éclate : les vices sont des passions 
nuisibles a nous et aux autres; les vertus sont encore des 
passions, mais des passions utiles k l'homme oua ses sem- 
blables. L'auteur définit, dénombre, caractérise avec saga- 
cité les passions vicieuses et les passions vertueuses. 
L'introduction, les six dialogues, les préceptes, le cha 
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pitre sur Texamen de soi-même; tout est sagement 
pensé, noblement écrit. On a donc bien fait d'imprimer 
k part le Catéchisme universel, il est a lui seul un livre 
classique ; mais peut-être eût-on mieux fait d'y joindre 
le commentaire qui forme la cinquième section de Tou- 
vrage entier. Là sont développés les principes du Caté- 
chisme, et d'ingénieuses fictions, des récits piquants, 
des contes agréables rendent sensible et facile Tapplica*- 
tion de ces principes. L'analyse historique de la société 
compose la sixième partie ; c'est encore de la morale, 
mais de la morale publique dans ses rapports avec la 
politique générale et avec l'histoire des plus célèbres 
sociétés civiles... Si nous considérons maintenant le livre 
de Saint-Lambert dans l'ensemble de son exécution, 
nous y louerons d'abord, non la chaleur des mouve- 
ments, l'énergie des expressions, mais la pureté conti- 
nue, la politesse exquise et l'élégante souplesse du style. 
Les diverses parties pourraient être plus intimement 
liées entre elles, mais elles sont homogènes quant au fond 
de la doctrine, et cette doctrine, qui n'est ni trop relâchée 
ni trop sévère, n'a d'autre bases que la nature de l'homme 
et d'autre objet que son bonheur. Une chose est surtout 
digne de remarque : la raison ne plie devant aucun pré- 
jugé dans cette belle production qui fait honneur à la 
fin du xvnf siècle.... 11 convenait à ce vieillard honora- 
ble de proclamer en expirant la vérité qu'avait choisie 
sa jeunesse, de rester fidèle aux hommes illustres dont 
il avait été l'élève et l'ami, de respecter enfin dans les 
souvenirs du xvm* siècle une gloire qu'il avait vue croître 
et qu'il avait lui-même augmentée. » 
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Ces deux morceaux, en atleslant la haute importance 
que Vécole philosophique du xyu!*" siècle attachait au li- 
vre de Saint-Lambert, nous épargnent la peine d*en 
donner une analyse détaillée. Yous connaissez mainte- 
nant son but, son caractère, ses diverses parties. Il nous 
reste à mettre à nu ses vrais principes et a en apprécier 
la valeur, comme il appartient a la justice de rhistoirc, 
aussi éloignée du panégyrique que de la satire. 

Commençons par rectilier un jugement de M. Ché- 
nier. Selon lui, Saint-Lambert, bien qu'il trouve la mo. 
raie tout entière dans les rapports qui unissent l'homme 
k l'homme, ne la détache pas du principe social^ néces- 
saire, démontré, d'un Dieu surveillant et protecteur. Nous 
aurions bien voulu rencontrer ce principe dans l'ou- 
vrage de Saint-Lambert ; mais nous Ty avons cherché en 
vain. Un silence profond, évidemment systématique, 
règne sur ces deux grandes questions de Dieu et d'une 
autre vie. Il n'y a pas même une seule objection contre 
ces deux croyances ; il n'en est pas plus fait mention que 
si jamais elles n'étaient tombées dans une tête ou dans 
un cœur d'homme. Le nom de Dieu esta peine prononcé 
une ou deux fois comme par inadvertance. La pensée de 
Tauteur est manifeste. 11 est clair qu'il relègue ces deux 
croyances parmi ces superstitions arbitraires qui, tenant 
a telle circonstance d'éducation, de temps et de lieu, 
n'entrent point dans l'ordre des connaissances naturelles, 
constantes, invariables, sur lesquelles doit reposer le 
Catéchisme universel. C'est là une erreur contraire aux 
faits les plus certains. La croyance a un Dieu, surveillant 
et prolecteur j comme le dit M. Chénier, est un fait nalu- 
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rel et universel. N'en tenir aucun compte est une tyran- 
nie exercée sur les faits par Tespritcle système ; ce n'est 
plus exprimer la nature humaine, telle qu elle est réel- 
lement, c'est la mutiler arbitrairement, c'est faire vio- 
lence k l'expérience, c'est bâtir une hypothèse, c'est 
céder, sans s'en douter, aux préjugés et aux supersti- 
tions d'une école. 

11 ne faut pas se faire volontairement illusion : la phi- 
losophie de Saint-Lambert est sans Dieu, et elle n'excède 
pas les limites de ce monde. Saint-Lambert continue flel* 
vétius. 11 est impossible de se ressembler et de différei 
davantage. Ils se ressemblent par les principes, ils dif- 
fèrent entièrement par la forme. Helvétius est impétueux 
et passionné; Saint-Lambert est réfléchi et méthodique. 
Le livre de YEsprit est l'œuvre d'un jeune homme qui 
affirme au delk de ce qu'il sait et même de ce qu'il croit. 
Le Catéchisme est le testament d'un vieillard qui y a dé- 
posé ses dernières et invariables convictions. Le style de 
l'un, toujours animé, quelquefois brillant, est rempli 
de négligences; celui de l'autre, dépourvu d'éclat et de 
chaleur, est d'une élégance soutenue. Il y a plus de 
verve dans Helvétius, et plus d'esprit dans Saint-Lam- 
bert. Le premier est plus près de Diderot, le second est 
un imitateur de Voltaire. 

Saint-Lambert était un des amis particuliers d'Helvé- 
tius. C'est lui qui publia le poëme du Bonheur après la 
mort de l'auteur, avec une préface où il égale ce poëme 
a celui de Lucrèce, et se moque « des moralistes moder- 
nes soumis a la superstition » , variante très-légère des 
moralistes hypocrites d'Helvétius. « C'est, dit l'éditeur, 
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par le sacrifice des plaisirs qu'il nous propose de méri- 
ter ce bonheur qu'ils ont placé au delà de la vie. Chez 
eux, le présent n'est rien, Tavenir est tout; et dans les 
plus belles parties du monde, la science du salut a étë 
cultivée aux dépens du bonheur. » 

Outre cette préface, Saint-Lambert mit en tête du 
poëme du Bonheur un Essai sur la vie et les ouvrages 
d'Helvétius^ qu'il inséra depuis daâs ses œuvres philoso- 
phiques comme un hommage rendu à r amitié et au mé- 
rite. On y trouve une analye et une apologie du livre de 
YEsprit. Après avoir mis le poëme du Bonheur sur le 
même rang que celui de la Nature, il était juste ou du 
moins très-conséquent d'élever le livre de YEsprit au- 
dessus des ouvrages de Descartes. « 11 ne s'est point fait 
d'ouvrage où Thomme soit vu plus en grand et mieux 
observé dans les détails. On a dit de Descartes qu'il avait 
crééThomme : on peut dire d'Helvéti us qu'il Ta connu, 
11 est le premier qui ait fondé la morale sur la base iné- 
branlable de rintérêt personnel. » 

Dans le Discours préliminaire du Catéchisme universel, 
qui contient une revue rapide et superficielle des divers 
systèmes de morale, Saint-Lambert, après avoir sacrifié 
tous les moralistes anciens k Épicure, sacrifie les mo- 
dernes k Hobbes et a Helvétius, 

« Hobbes, dit*il page 23, est le premier qui ait eu des 
idées claires sur cette portion de liberté accordée à notre 
âme. On a beaucoup censuré son opinion sur le droit de 
nature ; elle me parait encore la plus vraie qu'il y ait sur 
cette matière, c'est-k-dire qu'il n'y a point de droit de 
nature. » 
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Qu'en dites-vous, jeunes gens qui fréquentez cet audi- 
toire, et qui y apportez un sincère, un vif amour de la 
grande cause de la liberté et des droits du genre hu- 
main? Il n'y a quun défaut k votre généreux enthou- 
siasme, c'est que Thomme n'est pas libre, et qu'il ne 
possède naturellement aucun droit. 

(( Helvétius est le premier moraliste qui ait fait usage 
des principes de Locke, et il les emploie sans pédanterie 
et sans obscurité ; il s'attache a montrer les eflets des 
trois causes principales de nos erreurs : nos passions, 
parce qu'elles nous font voir les objets sous une seule 
face; Tignorance des faits, et l'abus des mots. En traitant 
de cette dernière cause de nos erreurs, il renvoie k Locke, 
mais c'est après avoir été plus loin que lui . 11 donne sur la 
vertu des notions plus claires et plus justes qu'on n'en 
avait eu jusqu'à lui ; il résulte de ses principes que ce qui 
a le plus retardé les progrès des mœurs, c'est l'habitude 
d'attacher l'idée de vertus k des actions, k une conduite 
qui ne sont utiles k personne, et de séparer les intérêts 
particuliers de l'intérêt général. » 

Saint-Lambert se présente donc Ifti-méme comme un 
disciple d'Helvétius. Aussi toute la partie générale de 
son ouvrage reproduit-elle la doctrine du maître. 

Abordons cet ouvrage. En voici le commencement, et 
ce commencement contient le livre tout entier ; Saint- 
Lambert nous dit ce que c'est que l'homme, et quelle est 
son unique loi. 

Analyse de rhommey introduction^ p. S3 : « L'homme, 
en entrant dans le monde, n'est qu'une masse organisée 
et sensible ; il reçoit de tout ce qui l'environne et de ses 
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besoins cet esprit qui sera peut-être celui d'un Locke ou 
d'un Montesquieu, ce génie qui maîtrisera les éléments 
et mesurera les cieux . 

« L'homme est sensible au plaisir et à la douleur ; ces 
sentiments sont la source de ses connaissances et de ses 
actions ; plaisir, douleur, voila ses maîtres, et remploi 
de sa vie sera de chercher l'un et d'éviter l'autre. » 

Ailleurs, Saint-Lambert dit expressément, p. 65, « que 
la nature crée notre âme » au moyen des objets qui 
frappent nos sens et nous donnent successivement toutes 
nos idées. 

Helvétius avait fait de la spiritualité de l'âme une 
question obscure qui ne peut être résolue qu'a Vaide du 
calcul des probabilités. Saint-Lambert supprime la ques- 
tion elle-même. Ponthiamas, p. 286: « Sages citoyens 
de Ponthiamas , nous ne cherchons pas à connaître si 
notre âme est la vie même ou une portion de la vie, si 
elle est matière subtilisée ou esprit pur, si elle est sim- 
ple ou composée, une faculté ou le résultat de nos fa- 
cultés. Ces questions et beaucoup d'autres du même 
genre, agitées souvent chez des bonzes ou des lettrés 
qui avaient beaucoup de loisir, ne doivent pas occuper 
un peuple dont les moments sont remplis par les vrais 
plaisirs et les vrais devoirs. » En conséquence de ce beau 
précepte, Saint-Lambert n'agite pas la qjiestion delà 
spiritualité de Pâme, il fait mieux, il la décide ; il prend 
cette masse organisée et sensible qu'on appelle le corps, 
et il dit : Voilà tout l'homme. 

Ainsi, sachons-le bien, Tàme est un mot dont on se 
sert, et dont se sert l'auteur lui-même, sans y attacher 
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aucun sens précis et déterminé; en réalité, tout dans 
l'homme se réduit au corps. On comprend alors le mé- 
pris de Saint-Lambert pour ces moralistes, égarés par 4a 
superstition, qui s'inquiètent des destinées d'un être 
qui n'existe pas. 

Après avoir dit que la nature crée Tâme, il faut bien 
soutenir qu'il n'y a point d'instincts propres k l'homme, 
et que Tinstinct est seulement l'habitude. De V instinct de 
t homme, p. 124: « C*est l'habitude qui forme l'instinct 
de rhomme. )> Cependant les objections ne manquaient 
pas. Rousseau, dans une note de la profession de foi du 
Vicaire savoyard^ avait fait voir l'absurdité de cette opi- 
nion déjà mise en avant par Condillac, au Traité des 
Animaux, et trop paradoxale pour n'avoir pas été adop- 
tée par Helvétius. Saint-Lambert ajoute donc : « Il y a 
sans doute en nous des mouvements qui, dans l'enfance, 
préviennent toute expérience et toute réflexion. L'enfant 
saisit avidement le sein de sa mère et en presse le bou- 
ton de manière k en faire sortir le lait, sans qu'on lui ait 
appris l'art de teter : l'œil se ferme k l'éclat d'une lu- 
mière trop vive ou à l'approche d'un corps étranger ; les 
cris de la douleur que jette l'homme qui m'intéresse 
le moins me déchirent ; mais il y a bien peu de ces sen- 
timents et de ces mouvements. » 

Comment, il y en a bien peu! Mais il ne s'agit point 
du nombre de ces mouvements instinctifs ; il s'agit de 
savoir s'il y en a un seul, car en ce cas il est faux de dire 
que « l'habitude forme l'instinct de l'homme. » 

Voici Tétrange conclusion de notre philosophe : « Plu- 
sieurs des émotions dont nous ne connaissons pas les 

B. 17 
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causes, certaines sympathies, cerUûnes aversions, sont 
vraisemblablement leseflî^s de certaines liaison^ d'idées 
formées dès Tenfance. » Mais si vous ne connaissez pas 
les causes de ces émotions, de quel droit afBrmez-vous 
qu'elles sont vraisemblablement les eflets de certaines 
liaisons d'idées? 

Même témérité et même incertitude dans le chapitre 
De la conscience, sect. xxv, p. 133. « Qu'est-ce que la 
conscience? » s'écrie Saint-Lambert, comme s'il voulait 
lutter avec le grand et admirable passage de Rousseau 
que nous avons cité. «Qu'est-ce que la conscience? G* est 
ie sentiment triste et agréable que nous éprouvons d'a- 
près le jugement que nous portons de nos actions. Tan- 
tôt la conscience est pour nous ce bonheur de l'Olympe 
auquel les dieux avaient associé Hercule, et tantôt ce 
vautour qui rongeait le cœur deProméihée. Elle est la plus 
aimable des compagnes ou la plus terrible des furies. )!> 

Si la conscience dépend du jugement que nous por- 
tons de nos actions, les lois de la conscience sont celles 
qui président a ce jugement* Or, selon Saint-Lambert, 
nous jugeons nos actions sur deux règles : la première 
est Topinipn des aulres, la seconde est la prévoyance ou 
le souvenir des suites agréables ou fâcheuses que ces 
actions ont pour nous. 

« Puisque la conscience est l'effet du jugement que 
nous portons de nos actions, et que l'opinion dicte sou- 
vent nos jugements, il s'ensuit que les actions que nous 
nous reprochons le plus sont celles que l'opinion con^ 
damne , et que nous nous reprochons rarement celles 
qu elle ne condamne pas... 
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« Cependant il est très-vrai qu'iodëpendamment de 
Topinion la conscience nous reproche celles de nos ac- 
tions qui pourraient avoir pour nous des suites fâcheuses. 
Elle n'est guère, daos l'enfance, que la crainte du fouet, 
ou l'espérance des dragées ; et, dans tous les âges, elle 
n'est guère que la prévopnce des chagrins qui suivront 
nos fautes, ou Tespérance du prix attaché a nos vertus.» 

Oui, certes, nous comptons fort lopinion des autres, 
et nous faisons grande attention aux suites utiles ou fu- 
nestes que nos actions peuvent avoir pour nous ; mais 
n'y a4-il pas encore d'autres motifs de juger, d'autres 
règles sur lesquelles nous jugeons nous-mêmes nos ac- 
tions bonnes ou mauvaises? Telle est la vraie question. 
N'y a-t-il pas des cas où, malgré l'opinion de tout ce qui 
nous entoure, malgré les suites évidemment funestes 
qu'une action doit avoir pour nous, nous la déclarons 
bonne? Entre mille exemples, prenons celui de Bégu- 
lus II jugea que pour acquitter sa promesse il devait 
aller chercher la mort k Carthage. Est-ce d'après les 
deux motifs proposés par Saint-Lambert ? Non ; l'opinion 
de Rome et celle du Sénat l'autorisaient a ne se pas tant 
piquer de tenir parole k un ennemi sans foi , et il savait 
bien qu'a Carthage la mort était certaine. Le système de 
Saint-Lambert se brise devant cet exemple ; et il y en a 
mille autres semblables, obscurs ou célèbres. 

L'opinion est un conseiller qu'il ne faut pas mépriser 
mais qu'il est indigne d'un homme de cœur de suivre 
aveuglément. D'abord l'opinion est bien variable ; elle 
change avec les lieux, avec les temps, et dans le même 
temps et dans le même lieu elle n'a pas la moindre sta- 
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bililé. Quelle mesure serait-ce donc de la qualité morale 
des actions, quel fondement d'un catéchisme universel ! 
Et puis, je vous prie, comment constater Topinion? Où 
est-elle? Est-ce lopinion de notre famille qu'il faut con- 
sulter, ou celle de nos voisins, ou Topinion de notre pays, 
ou celle du genre humain? Mais qui nous représente 
lopinion d'un pays , et comment reconnaître Topinion 
du genre humain? Pour savoir si je dois tenir ma parole, 
me faut-il donc faire une enquête sur l'opinion de mon 
pays ou sur celle du genre humain à cet égard ? C'est 
m'imposer une grande érudition et une grande critique, 
c'est me plonger dans une incertitude sans bornes. Fau- 
drait -il compter les suffrages ou les peser? Prenez-y 
garde : la passion donnera aisément du poids a l'opinion 
qui lui sera favorable, et nous tombons dans les hon- 
teuses folies du probabilisme. 

L'autre règle de Saint-Lambert n'est pas meilleure. 
Cette règle est le calcul des suites pour nous utiles ou fâ- 
cheuses de nos actions, a savoir l'intérêt. Et, encore une 
fois, il est vrai que l'intérêt, ainsi que l'opinion, nous dé- 
termine très-souvent k agir; mais il ne s'ensuit pas que 
l'intérêt soit la loi unique que nous reconnaissions, la 
loi suprême de la conscience. Le contraire même est 
certain. L'intérêt et la conscience sont ordinairement 
aux prises. L'intérêt nous entraine en dépit de la con- 
science ; et la conscience est précisément ce qui nous 
éclaire sur le bien et sur le mal véritable, en dépit de 
l'intérêt. De là le remords. Saint-Lambert, dans son sys- 
tème, devrait réduire le remords d'avoir mal fait au re- 
gret de n'avoir pas réussi, et le respect de la vertu à 



f. 
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TadmiratioD du calcul heureux. C'est confondre les faits 
les plus différents; c'est fouler aux pieds Tobservation 
la plus vulgaire et la plus sûre ^ 

Saint-Lambert, dans un moment de distraction, et 
entraîné par le préjugé universel, écrit ces lignes, 
p. 149 : «L'homme vertueux jouit du sentiment de sa 
supériorité et du témoignage de sa conscience. Caton 
avait plus d'ennemis dans Rome que Glodius ; cependant 
il ne régnait pas dans l'âme de Clodius le calme qui ré- 
gnait dans Tâme de Caton : celui-ci dans Utique même, 
et au moment de se donner la mort, n'aurait pas voulu 
être à la place de César. » 

Rien de plus vrai, mais rien aussi de plus accablant 
pour le système qui ploie la conscience et la vertu sous 
l'opinion et l'intérêt. Si l'opinion et l'intérêt sont les 
seuls mobiles de nos actions et de nos jugements, le 
calme de Caton est inexplicable. Il eût dû porter envie h 
César; car César avait pour lui l'opinion et la fortune. 
Mais c'est Saint-Lambert qui est ici inconséquent, ce 
n'est pas Caton. Caton n'était pas un disciple d'Epicure. 
Il suivait un autre maître, une autre philosophie, cette 
philosophie qui dit aux héros et aux martyrs : 

Summum crede nefsis animam prseferre pudori 
Et propter vitam vivendi perdere causas. 

C'est cette philosophie, et non pas celle d'Helvétius et 
de Saint-Lambert, qui a fait dire a Caton mourant : 

Victrà causa Diis placuit, sed vicia Gatoni. 

* Du Vrai, bd Beau et du Bien, leç. xi', Premières données du sers corn-' 
mun, et leç. \n*de la Morale de Viniérêt: 

17. 
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Je ne conçois pas comment Saint J^mbert a eu la mal- 
adresse d'invoquer un pareil souvenir. C'est une justice 
a rendre k Helvétius, qu'il choisit bien mieux ses 
exemples : il ne cite guère que des tyrans et des cour- 
tisanes. 

Mais arrivons au fameux Catéchisme universel. C'est 
Ik, dans les applications, que paraîtra plus k découvert 
le caractère des principes de Saint-Lambert. 

Le Catéchisme se divise en trois parties. La première, 
composée de six dialogues, contient les notions et défi- 
nitions d'où la morale entière doit sortir. La seconde, 
sous la forme de préceptes, traite de nos différents de- 
voirs. La troisième, intitulée : De ï examen de soi-même, 
est un retO"r réfléchi sur les préceptes et les notions 
compris dans les deux premières parties. 

Le Catéchisme universel n'est fait ni pour des enfants 
en bas âge, ni pour des hommes, mais pour des adoles- 
cents de douze a quinze ans. Il est suivi d'un long com- 
mentaire destiné aux parents et aux maîtres. L'ouvrage 
entier, comme son nom Tindique, est supposé renfermer 
les principes véritables des mœurs qui conviennent en 
tout temps et en tout lieu, et qui conviendront davantage 
k l'humanité k mesure qu'elle fera partout de plus grands 
progrès. C'était, pour Saint-Lambert et ses amis, le code 
futur de la morale universelle. 

Nous nous bornerons au catéchisme proprement dit, 
qui contient ce qu'il y a de plus original et de plus ca- 
ractéristique dans l'entreprise de Sainl-Lambert. 

Commençons par les dialogues,. 
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Kal. 4. — V^ demande, « Qu'est-ce que rhomme? — 
R^pon^^. Un être sensible et raisonnable. » 

Cette définition est incomplète. Il y manque un élé- 
ment important et essentiel, la volonté libre. A quoi 
servirait k Tliomme la raison, s'il n'y avait point en lui 
une puissance capable de la suivre, et pour cela de 
résister souvent k la sensibilité? Toute l'école de Saint- 
Lambert abolit la liberté, tantôt en la confondant avec 
le désir et par conséquent avec la sensibilité, tantôt 
avec la raison et les motifs qu'elle nous propose. Mais 
le désir qui nous tente, et la raison qui nous éclaire et 
nous oblige, ne sont pas la force propre que nous pos- 
sédons de nous résoudre pour l'un ou pour l'autre. 
Les mouvements des passions et les idées de l'enten- 
dément sont également involontaires; aussi nous n'en 
répondons point. Nous ne répondons que de l'action 
proprement dite, de celle a laquelle nous avons con- 
senti, que nous avons librement voulue. C'est ce con- 
sentement, c'est cette volonté libre qui fait de notre 
action une action morale; laquelle nous est imputable, est 
bonne ou mauvaise, juste ou injuste, vicieuse ou ver- 
tueuse. L'homme n'est un être moral qu'k la condition 
d'être un être libre. Ainsi, dès le début du Catéchisme, 
manque, dans la définition de l'homme, le fondement 
même de la moralité. 

Nous pourrions nous arrêter là et fermer le Caté- 
chisme universel, a peine après Ta voir ouvert; car les 
préceptes qui viendront k la suite de ces définitions, et 
V examen de soi-même k la suite des préceptes, sont 
fort inutiles dès qu'ils ne s'adressent plus k un être na- 
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turellement pourva de la force nécessaire pour lutter 
contre le désir et la passion, les vaincre ou les mo- 
dérer. 

Poursuivons toutefois par curiosité. 

2^ demande. « Comme sensible et raisonnable, que 
doit-il faire ? — Réponse. Chercher le plaisir, éviter la 
douleur. » 

Voilà ce que l'homme doit faire ; voila le devoir con- 
centré dans la fuite de la douleur et la recherche du plai- 
sir. Ce principe posé, je demande tout de suite a Saint- 
Lambert comment il prouvera à son élève que ce soit un 
devoir pour lui de faire des actions, qui passent généra- 
lement pour des devoirs, que Saint -Lambert admet 
comme tels, et qui, loin de faire aucun plaisir a Thomme, 
le contrarient et lui causent plus ou moins de douleur. 
Saint-Lambert répondra-t-il qu'il est dans l'intérêt bien 
entendu de se résigner a certaines peines présentes pour 
en éviter de plus grandes dans l'avenir, ou pour se mé- 
nager de futurs plaisirs? A la bonne heure, s'il ne s'agit 
que de sacritices momentanés. Mais supposons qu'il se 
faille condamner k une pauvreté perpétuelle et se priver 
a jamais des jouissances de la vie, incompatibles avec la 
pauvreté, que devient ici ce balancement habile des pe- 
tits maux par de plus grands biens? Saint-Lambert nous 
renverra-t-il aux plaisirs de Tintelligence? Mais ces plai- 
sirs-là ne sont pas a l'usage de tout le monde. A ceux de 
la conscience ? Mais la conscience consiste a faire son 
devoir, et le devoir c'est de fuir la douleur et de chercher 
le plaisir. 

Si la loi unique de l'homme est de fuir la douleur et 
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de rechercher le plaisir, en vertu de quelle loi Saint- 
Lambert fera4-il un devoir a un citoyen d'aller a la fron- 
tière risquer sa vie pour la sécurité des autres? 11 n'y a 
plus ici de compensation possible ; tous les calculs tom- 
bent devant la mort. Je ne cesserai de le répéter^ : la 
mort a vingt ans, k la place de tous les plaisirs de la vie, 
voila répreuve a laquelle il faut mettre tous les systèmes 
de morale. Celui de Tintérét, avec la fameuse distinction 
de rintérét bien ou mal entendu, y succombe. Nulle sub- 
tilité ne peut persuader a Tamour-propre qu'il lui con- 
vienne d'accepter un sacrifice qui n'admet pas de com- 
pensation. 

Ainsi la première définition du Catéchisme ôte le fon- 
dement de toute moralité, et la seconde, en corrompant 
le devoir à sa source, explique aisément tous les vices, 
mais laisse la vertu inexplicable. 

D. « Quels sont ceux qui s'aiment bien ? — R. Ceux 
qui ne séparent pas leur bonheur du bonheur des autres 
hommes. » 

Fort bien, quand notre bonheur peut s'accorder avec 
celui des autres hommes ; mais, quand le bonheur des 
autres hommes exclut le nôtre, que faut-il faire pour 
s'aimer bien? évidemment sacrifier le bonheur des autres 
pour assurer le nôtre, qui est notre premier intérêt, et 
par conséquent notre premier devoir. 

D. « Qu'est-ce que la vertu? — R. C'est une disposi- 
tion habituelle a contribuer au bonheur des autres. » 

D'abord; pour être conséquent, il faudrait ajouter : 

■* Voyez plus haut la note delà p. 155. 
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pourvu que le bonheur des autres coutribue ou ne nuise 
point à notre bonheur. De plus, cette définition de la 
vertu la concentre dans une seule de ses applications, et 
elle en supprime le caractère général et essentiel. La est 
le Yice fondamental de la morale du xyiii'' siècle. Cette 
morale est une réaction exagérée contre la morale un peu 
mystique de Y\ge précédent qui, justement occupée de 
perfectionner Thomme intérieur, est souvent tombée 
dans un ascétisme qui n'est pas seulement inutile aux 
autres, mais qui est contraire a la vie humaine bien or- 
donnée. Par peur de Tascétisme, la philosophie du 
xviii' siècle oublie le soin de la perfection intérieure et 
ne considère que les vertus utiles à la société. C'est re- 
trancher bien des vertus, et les meilleures. Je prends, 
par exemple, Tempire sur soi-même. Comment en faire 
une vertu, quand on déânit la vertu une disposition à 
contribuer au bonheur des autres ? Dira-t-on que Tempire 
sur soi-même est utile aux autres? Mais cela n'est pas 
toujours vrai ; souvent cet empire s'exerce dans la soli- 
tude de notre âme sur des mouvements intérieurs et 
tout personnels, et c'est là qu'il est et le plus pénible et 
le plus sublime. Fussions-nous dans un désert, ce nous 
serait encore un devoir de résister a nos passions, de 
nous commander a nous-mêmes et de gouverner notre 
vie comme il appartient a un être raisonnable et libre. 
La bienfaisance est une adorable vertu, mais ce n'est ni 
la vertu tout entière ni même son emploi le plus diffi- 
cile\ Que d'auxiliaires n'avons-nous pas, quand il s'agit 

* Sur ce point essentiel, voyez du Vrai, du Beau et du Bien, leç. xv*, 
morale privée et morale publique, p. 381, etc. 
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de faire du bien a nos semblables : la pitié, la sympathie, 
la bienveillance naturelle I Mais résister k Torgueil , à 
Tenvie, combattre au fond de notre âme un désir natu- 
rel, légitime en lui-même, coupable seulement dans son 
excès, souffrir et lutter en silence, c'est la tâclie la plus 
rude de Thomme vertueux. J'ajoute que les vertus utiles 
aux autres ont leur garantie la plus sûre .dans ces vertus 
personnelles et intérieures que le xvm** siècle a mécon- 
nues. Qu'est-ce que la bonté, la générosité, la bienfai- 
sance sans Tempire sur soi-même, sans la force de Tâme 
attachée à la religion du devoir? Ce ne sont peut-être 
que des mouvements d'une belle nature placée en d'heu- 
reuses circonstances. Otez ces circonstances, et peut- 
être les effets disparaîtront ou diminueront. Mais quand 
un homme qui se sait raisonnable et libre comprend 
qu'il est de son devoir de demeurer fidèle a la liberté 
et a la raison, quand il s'applique k se gouverner lui- 
même et à poursuivre sans cesse la perfection de sa na- 
ture a travers toutes les circonstances , vous pouvez 
compter sur cet homme; il saura au besoin être utile aux 
autres, parce qu'il n'y a pas de vraie perfection pour lui 
sans justice et sans charité. Du soin de la perfection in- 
térieure vous pouvez tirer toutes les vertus utiles, mais 
la réciproque n'est pas toujours vraie. On peut être 
bienfaisant sans être vertueux ; on n'est pas vertueux 
sans être bienfaisant. 

Dial, u. — D. « Qu'est-ce que l'orgueil ? — R. C'est une 
opinion exagérée de notre mérite, accompagnée de mé 
pris pour les autres. — D, Pourquoi est-il un vice?— 
R. Parce qu'il nuit k nous et aux autres. » 
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Non ; le mépris des autres est un vice en lui-même; 
il ne nous est pas permis de mépriser nos semblables, 
quand même ce mépris ne porterait préjudice ni a eux 
ni h nous. Le sentiment deTégalité commune et de la 
fraternité humaine est bon en soi, n'eût-il d'autre efret 
que d'améliorer l'âme qui l'éprouve. De même il ne 
nous est pas permis de haïr nos semblables, non-seule- 
ment parce que cette haine nous rend odieux à la société, 
mais aussi, mais surtout parce qu'elle est un sentiment 
coupable envers des êtres dont les fautes, souvent par- 
tagées par nous, ne doivent nous inspirer qu'un retour 
mélancolique sur rhumanité et sur nous-mêmes. 

Nous pourrions suivre à travers les autres dialogues 
ce même défaut de ne considérer les vertus et les vices 
que dans leurs conséquences utiles ou funestes. 

Nous le retrouvons dans la seconde partie du Caté- 
chisme, dans les Préceptes. Sur onze chapitres, un seul 
est consacré aux devoirs de l'homme envers lui-même, 
et ce chapitre n'a pas deux pages. 

Les Préceptes, chap. i".— D^s devoirs de l'homme eU" 
vers lui-mêm^e. — « Si tu vivais seul, dans une île aban- 
donnée, l'amour-propre l'ordonnerait d'exercer tes 
membres pour conserver tes forces et rester en état àe 
te défendre contre les animaux ou d'en faire ta proie. 

« Tu choisirais d'abord des aliments agréables, et 
bientôt tu choisirais des aliments sains, parce que tu 
craindrais des plaisirs qui seraient suivis de la douleur. 

c( Si tu te livrais imprudemment à ces plaisirs, tu au- 
rais une conscience qui te dirait que tu fais ton mal, et 
tu serais affligé. 
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« Si lu prenais Thabitude d*âgir sans réfléchir, tu au- 
rais a craindre toute la nature en toi, et tu ne goûterais 
pas le repos. 

«t Si tu sentais que tu as perfectionné ta raison assez 
pour distinguer ce qui serait utile ou dangereux pour toi, 
tu serais content de toi. » 

Oui, mais ajoutez bien vite : la tempérance, le cou- 
rage, l'activité, la prudence, ne nous sont pas seulement 
utiles; elles répondent a lexcellence de notre nature; 
elles sont conformes à la raison, a Tordre et au bien; 
dès lors elles composent autant de devoirs a remplir, ou 
n'est plus libre de les pratiquer ou de ne les pratiquer 
pas, comme on est libre de chercher ou de ne pas 
chercher le plaisir, le bonheur, la fortune ou la gloire; 
elles imposent une obligation. Dans le système de Saint- 
Lambert, la morale individuelle tout entière, étant dic- 
tée par le seul intérêt, ne contient pas un seul précepte 
obligatoire. 

Les dix autres chapitres : Des devoirs envers les autres 
hommes, sont empreints de ce double vice, ou d'olTrir des 
préceptes équivoques quand Saint-Lambert se pique 
d'une fidélité rigoureuse au principe de Tintérét, ou des 
préceptes excellents, mais qui doivent leur grandeur et 
leur beauté à leur manifeste inconséquence. 

Indiquons les premiers : 

Chap. m, pag. 53 : « Éles-vous jeune ou vieux, riche 
ou pauvre, puissant ou faible, ignorant ou éclairé? Mor- 
tel, vous devez a tous les mortels d'être juste. » 

Et pourquoi foutil être juste ? Écoutons Saint-Lanr 
bert: 
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« Vous désirez que les autres ne vous oflensent ni dans 
vos biens, ni dans votre personne, ni dans votre hon- 
neur; respectez donc leurs biens, leur personne, leur 
honneur. » 

Et ailleurs, pag. 21, Saint-Lambert avait défini la 
justice : « Une disposition a nous conduire envers les 
autres comme nous désirons qu'ils se conduisent envers 
nous. » 

Mais ce n'est pas seulement parce que nous désirons 
que les autres nous respectent que nous devons les 
respecter; nous les devons respecter parce qu'ils sont 
respectables en eux-mêmes, dans leur personne, dans 
leur honneur, et par conséquent aussi dans leurs biens; 
et ils sont respectables parce qu'ils sont des hommes et 
non des choses, parce qu'ils sont des êtres intelligents 
et libres, d'une nature excellente qui a en elle une di- 
gnité inviolable a la passion. Oui, Thomme est digne 
de respect ; voilà pourquoi nous le devons respecter ; le 
désir d'un autre d'être respecté par nous, et notre désir 
de l'être par lui, n'est le fondement ni de son devoir ni 
du nôtre. Quand même, à force de magnanimité ou 
d'humilité, nous serions parvenus a n'éprouver pas le 
désir de n'être point offensés dans notre honneur, les 
autres n'auraient pas pour cela le droit de nous ofTen* 
ser; quand nous nous serions mis, par exemple, au- 
dessus de la calomnie dirigée contre nous, nous n'au- 
rions pas acquis le droit de calomnier les autres^ et ils 
n'auraient pas celui de nous calomnier; quand nous 
serions assez généreux ou assez riches pour nous lais- 
ser dérober avec indifférence la moitié de notre for- 
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tune, nul autre n'aurait le droit de nous dérober une 
obole. II y a plus : quand un autre aurait le désir de nous 
servir comme un esclave, sans conditions et sans limites, 
d'être pour nous une chose à notre usage, un pur instru- 
ment, un bâton, un vase, et quand nous aurions Tardent 
désir de nous servir de lui en cette manière, et de le 
laisser se servir de nous en la même façon, cette réci- 
procité de désirs ne nous autoriserait ni Tun ni Tautre k 
cet absolu sacrifice, parce que le désir ne peut jamais 
être le titre d'un droit, parce qu'il y a quelque chose en 
nous qui est au-dessus de tous les désirs, partagésou non 
partagés, à savoir, le devoir et le droit, la justice. C'est 
à la justice qu'il appartient d'être la règle de nos désirs, 
et non pas k nos désirs d'être la règle de la justice. 
L'humanité tout entière oublierait sa dignité, elle con- 
sentirait à sa dégradation, elle tendrait les mains k Tes- 
clavage, que la tyrannie n'en serait pas plus légitime ; 
la justice éternelle protesterait contre un contrat, qui, 
fût-il appuyé sur les désirs réciproques les plus authen- 
tiquement exprimés et convertis en lois solennelles, 
n'en est pas moins nul de plein droit, parce que, comme 
l'a très-bien dit Bossuet, il n*y a pas de droit contre le 
droit, c'est-a-dire point de contrats, de conventions, de 
lois humaines contre la loi des lois, la loi naturelle. C'est 
cette loi naturelle, cette justice, indépendante des désirs 



souvent insensés et toujours mobiles des hommes, que 
Saint-Lambert et son école n'ont pas connues ^ 
Voici maintenant des préceptes que nous admirons, 

* Ici encore, voyez dd Vrai, du Beau, du Bien, leç. xV, p. 382, elc. 

■ r 
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"iiais que nous sommes embarrassés k concilier avec le 
principe de Tintérêt, la loi du désir et la philosophie de 
la sensation. 

« Servez Thomme dans celui dont vous ne pouvez ai- 
mer la personne. » 

A merveille! Mais au nom de quel principe imposerez- 
vous silence, sans nul intérêt, aux répugnances de vos 
sens et de votre âme? Serait-ce donc qu'il y a dans 
rhomme pris en lui-même quelque chose de grand et de 
sacré que nous devons toujours respecter et servir ? Mais 
Saint-Lambert ne nous avait jamais parlé d'un pareil 
élément dans Thumanité. 

Et encore, pag. 59 : « Dites-vous : Mes biens ne sont 
pas a moi seul ; ils sont a l'État et à moi. Dites-vous : Ma 
vie n'est pas à moi, elle est a l'Etat et à moi. 

« Si vous y éprouvez (dans votre patrie) de grandes 
injustices, il vous est permis de la quitter, mais il ne 
vous est jamais permis de la quitter pour la combattre. 

« La nature vous défend de rendre a votre patrie des 
services que vous croyez funestes au genre humain. 

a La patrie vous défend de souhaiter pour vos parents, 
vos amis ou vous-mêmes, des places que d'autres ont 
mieux méritées. » 

Je ne me lasserais point de transcrire de pareilles 
maximes, qui honorent la raison et l'âme de Saint-Lam- 
bert. Ce sont la les maximes qu'il faut inculquer k la jeu- 
nesse, car elles forment les citoyens et les hommes ver- 
tueux dans tous les pays et dans tous les temps : 

Haec maribus Curiis et decantata Garni] lis 

Nenia. 
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Mais en vérité elles nous jettent bien loin de la doc- 
trine d'Helvétiiis et de Saint-Lambert. Par quelle méta- 
morphose l'égoïsme le plus subtilement entendu, s'il 
s'arrête dans les limites de ce monde, peut-il jamais 
devenir le dévouement, et tenir de bonne foi ce patrio- 
tique langage : Ma fortune et ma vie ne sont pas a moi 
seul ; elles sont k rÊtat comme a moi? 

La troisième partie du Catéchisme est VExamen de soi- 
même , pratique excellente recommandée par les stoï- 
ciens et popularisée avec tant d'autres par le christia- 
nisme. Mais il y a bien ici de plus fortes contradictions 
que AdJk^ les Préceptes. L'examen sur soi-même est un 
moyen pour le jeune catéchiste de revenir sur ce qui lui 
a été enseigné dans les Défuiitions et dans les Pr^c^p^^^, 
Or, ni dans les uns ni dans les autres, l'idée ni le nom 
de Dieu né se trouvent. Et tout à coup, dans YExamen, 
Saint-Lambert nous parle de l'Être suprême, quedis-je? 
d'une invocation régulière et périodique k l'Être su- 
prême. Pag. 91 : « Au lieu de l'usage de faire répéter a 
l'enfant, le soir et le matin, de longues prières qu'il ne 
peut comprendre, qu'après une courte invocation, un 
hommage a l'Être suprême, il se rappelle ce qu'il a fait 
de bien et de mal dans la journée. » On ne peut le dis- 
simuler a Saint-Lambert : si son ami Helvétius avait lu 
les lignes précédentes, il aurait bien pu ranger leur au- 
teur parmi les moralistes hypocrites ; pour nous, il nous 
est impossible de ne pas le mettre parmi les dialecti- 
ciens peu conséquents. 

Nous ne nous engagerons pas dans le Commeutaire 
sur le Catéchisme, commentaire bien plus étendu que le 

15. 
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texte, et qui le développe surtout k Taide d'exemples et 
de petites histoires plus ou moins iotéressautes. 11 y a 
un chapitre sur la Superstition, considérée comme la 
crainte des puissances invisibles. On y retrouve tout en- 
tier le disciple d'Helvétius. Saint-Lambert se complaît à 
recueillir et a développer des plaisanteries un peu vieilles 
sur les sources de Tamour de Dieu. Il tourne en raillerie 
les prétendus effets sur Tâme du spectacle de la nature, 
de ses grands phénomènes, de l'espace infini; il fait à 
Tenfant un petit cours d'astronomie et de physique, avec 
cette conclusion, page 326 : <( Si je lui ai bien marqne 
sa place dans Tunivers, il ne se croira pas un être assez 
important pour mériter une attention particulière de la 
puissance qui régit l'immensité des mondes. » Mais que 
signifie alors l'invocation k l'Être suprême? Pourquoi 
l'invoquer s'il est trop grand pour faire attention a 
nous? Il est évident que Saint-Lambert va trop loin 
ici ou qu'il ne va pas assez loin. Ou il fallait ne pas 
rompre ce silence profond, inflexible^ gardé sévèrement 
sur Dieu dans toute la partie doctrinale du Catéchisme, 
ou, si l'on voulait bien admettre un Dieu, par condescen- 
dance pour les préjugés qui nous dominent encore, il 
fallait que ce fût un Dieu réel et sérieux qui, nous ayant 
faits, ne dédaigne pas de prendre garde a son ouvrage. 
En vérité, celui de Saint-Lambert ne vaut pas la peine 
d'une inconséquence. Ce n'est qu'un reste ou un simu- 
lacre des superstitions qu'il foudroie. 

Tel est ce fameux Catéchisme universel, qui, au com- 
mencement de ce siècle, jeta autant d'éclat ou fit autant 
de bruit que le livre de VEsprit au milieu du siècle pré- 
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cèdent. Mais ces deux ouvrages, empreints du même 
caractère, enfants tous deux de la même philosophie, 
eurent un sort bien différent : l*un fut condamné, sup- 
primé, brûlé par arrêt du parlement ; Tautre obtint les 
suffrages du plus grand corps littéraire de la nation ; il a 
été solennellement couronné comme le meilleur livre 
de morale. C'est qu en 1806, et même encore en 1808, 
la philosophie qui avait produit Saint-Lambert et Helvé- 
tius était toute-puissante. Maîtresse de Topinion, du 
gouvernement, de l'Institut, de renseignement même, 
disposant de loutes les voix de la renommée, elle pros- 
crivait k son gré quiconque ne fléchissait pas le genou 
devant elle, et portait aux nues ceux qui la servaient. 
Elle fit donc d'Helvétius et de Saint-Lambert de grands 
moralistes. Pour nous, nous osons en porter le même 
jugement que Rousseau et Turgot, et, appuyés sur notre 
conscience, sur celle du genre humain, sur le génie de 
nos institutions et sur Fesprit obscur encore mais k nos 
yeux déjà manifeste du dix-netivième siècle, nous ne ces- 
serons d'appeler la jeunesse qui nous écoute a une autre 
morale, a une autre philosophie. 
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Politique de la philosophie de la sensation. — Hobbes. — Revue générale de sa 
philosophie. Sa métaphysique et sa morale. — - Principes de droit naturel 
d'après le traité Du citoyen. — Du premier livre intitulé : la liberté. Hypothèse 
de rétat de nature. Droit é^jal de tous sur tout. Nécessité de la guerre univer- 
selle. Droit de la force. Légitimité de la conquête et du despotisme. — Réfu- 
tation. Que Hobbes a eu tort de débuter par la question de l'origine du droit au 
lieu d*en constater les caractères actuels. ~ Qu'il s'est trompé sur cette origine. 
— Que l*homme est naturellement fait pour la société. — Comment l'homme 
passe de l'état de la iiaturt; à la société à l'aide d'un certain nombre de lois 
que Hobbes appelle lois de la droite raison. — Première loi : que pour obtenir 
la paix il ne faut pas retenir le droit qu'on a sur toutes choses. — Du droit 
de propriété. Quel en est le vrai principe. — Des donations, des contrats et des 
serments. — Deuxième loi : qu'il faut garder la foi à tous sans exception. — 
Fausse théorie qui fait consister l'injuslice dans la violation d'un contrat. — lUi 
mot des autres lois sur lesquelles Hobbes s'appuie. 



Nous nous sommes proposé de suivre dans ses déve- 
loppements la philosophie de la sensation au xviii'' siècle, 
depuis ses premiers principes jusqu*a ses dernières con- 
séquences. Locke, Condillac, Helvétius, Saint-Lambert 
représentent les différents moments du progrès continu 
de l'école sensualiste. Locke et Condillacen sont les mé- 
taphysiciens, Helvétius et Saint-Lambért les moralistes. 
Helvétius s'arrête k la morale générale : Saint-Lambert 
descend jusqu'aux règles les plus minutieuses de la mo- 
rale particulière. La philosophie de la sensation n'avait 
plus qu'à passer dans le droit civil et politique ; elle 
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Fa fait. Vers la fin du xyiii* siècle, ont paru de toutes 
parts des écrits politiques qui ont appliqué les principes 
de la philosophie régnante k la société et au gouverne- 
ment. Mais ici s'élève une difficulté insurmontable. Les 
auteurs des plus célèbres de ces écrits vivent encore, par 
exemple, MM. Godwin^ et Bentham*en Angleterre, pour 
ne pas même citer de noms français. A Dieu ne plaise 
que nous songions a troubler dans leurs derniers jours 
des vieillesses honorées qui s'achèvent en silence, et k 
instituer une polémique contre des contemporains! 
C'est ici une chaire d'histoire qui a le droit de faire com* 
paraître devant son tribunal le passé, non le temps 
présent . Nous remonterons donc le cours des siècles, et 
nous chercherons dans un autre temps le modèle d'une 
doctrine politique qui serve de fidèle corollaire k la mo- 
rale d'Helvétius et de Saint-Lambert. La philosophie de 
la sensation n'est pas d'hier. Du temps de Locke, et 
même quelque temps avant lui, s'était déjk rencontré un 

* Godwin, aaquel la littérature doit le roman célèbre de Caleb WilUamSf 
est aussi l'auteur d'un ouvrage qui fit grand bruit dans son temps et se peut 
considérer comme le code du despotisme démocratique. La Justice politique 
parut en 1795 et Godwin n'est mort qu'en 1836. 

* Nous ne confondons pas Bentham avec Godwin. Bentham est un assez 
grand publiciste dont les vues particulières sont souvent aussi saines qu'in- 
génieuses. Mais souvent aussi il s'égare dans des combinaisons déplorables, 
telles que celle des mariages à terme, et plusieurs autres de ce genre, qui 
l'ont mis à la tête du parti radical, fort différent, comme on sait, du parti 
libéral. Bentbam vivait encore en 1819, justement respecté en Angleterre, 
et même en France, où il avait trouvé un interprète admirable dans M. Du- 
mont, de Genève, l'ancien secrétaire de Mirabeau. Il est mort en 1832 à 
quatre-vingt-quatre ans. Nous avons déjà rencontré et combattu le principe 
célèbre de sa philosophie morale et politique, le plus grand intérêt du plus 
grand nombre, comme fondement de toute justice et de tout bien. Du Vrai, 
DU Beau et du Biek, leç. xin'^ p. 325. 
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homme qui, devançant Locke el Condillac, Helvétins et 
Saint-Lambert, avait tiré de leurs principes, plus nette- 
ment et plus hardiment exposés, les conséquences so- 
ciales et politiques qu'ils contenaient, avec la plus rare 
intrépidité de logique. L'école sensualiste n'a cessé 
de célébrer Hobbes, et avec raison, car on peut dire 
qu'il l'exprime tout entière dans son esprit général et 
dans ses plus grandes applications. Ce sera donc dans 
Hobbes que nous irons chercher les résultats auxquels 
elle aboutit nécessairement, quand elle se pique d'être 
conséquente et de ne mêler k ses principes aucun prin- 
cipe étranger. Plusieurs fois, nous avons montré qu'elle 
doit nier et nie en eflet la liberté et les droits les 
plus sacrés; nous allons la voir accepter ou plutôt re- 
vendiquer hautement le despotisme, qu'elle qu'en soit 
la forme, monarchique ou démocratique, toujours dans 
le prétendu intérêt de la société et de l'État. 

Il nous sera impossible de ne pas consacrer plusieurs 
leçons a la doctrine sociale et politique qui sort légiti- 
mement de la philosophie de la sensation, c'est-a-dire a 
l'exposition de la politique de Hobbes ; mais, avant d'en- 
treprendre cette exposition, il faut dire un mot de sa 
métaphysique et de sa morale, et en constater le vrai 
caractère, afin de faire paraître le lien intime qui unit 
les différentes parties de sa philosophie^ On verra ainsi, 
comme en abrégé dans un seul homme, tout le dévelop- 
pement du sensualisme. 
Suivant Hobbes, « la philosophie a pour objet tout 

* Sur Hobbes et sa place dans Thistoire de la philosophie, voyez notre 
Esquisse d'cne histoire de la philosophie, ii* série, t. II, leç. xi. 
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« corps qui se forme et possède quelque qualité. » Corn- 
putatio sive logica, cap. i, § 8. 

C'est bien Ik la définition de la physique ; mais est-ce 
celle de la philosophie? Dans ce cas, la philosophie est 
essentiellement matérialiste. 

Au nom de cette définition, Hobbes exclut de la phi- 
losophie, et renvoie a la théologie, toute recherche de la 
nature et des attributs de Dieu, parce que Dieu, étant 
supposé éternel, ne peut ni se composer ni se diviser, 
c'est-a-dire se former. Ibid. 

De là cette sorte d'athéisme assez spécieux, où une 

fausse mysticité conspire quelquefois avec le scepticisme, 

et qui, sans se donner la peine d'établir que Dieu n'est 

pas, se borne à soutenir que nous ne pouvons savoir 

quel il est. De la nature humaine^ chap. xi, § 2 et 5. 

Puisque Dieu est pour nous sans qualités, évidemment 
il nous est inintelligible, et surpasse toutes nos idées 
et toutes nos recherches. 

11 n'y a réellement que des corps, et voici la défini- 
tion de ce qu on appelle esprit. Ibid. chap. xi, § 4 : « Par 
le mot esprit, nous entendons un corps naturel d'une 
telle subtilité qu'il n'agit point sur les sens, mais qui 
remplit une place, comme pourrait la remplir l'image 
d'un corps visible. Ainsi la conception que nous avons 
d'un esprit est celle d une figure sans couleur; dans 
la figure nous •concevons la dimension; par consé- 
quent concevoir un esprit, c'est concevoir quelque 
chose qui a des dimensions. » — Ibid. § 5 : « Nous 
qui sommes des chrétiens, nous disons que l'âme hu- 
maine est un esprit ; mais il est impossible de le savoir, 
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c'esl-a-dire d*en avoir une évidence naturelle; car, 
comme on a dit dans le chap. vi, § o, toute évidence eat 
conception; et par le chap* ui, § 1, toute conception 
est imagination et vient des sens. » 

Telle est, en effet, la psychologie de Hobbes; c'est 
celle d'Aristote et celle d'Épicure combinées. Rappelons- 
en les traits principaux, d'après le traité De la nature 
humaine. 

Ibid, chap. I, § 4 : « La nature de Thomme est la 
somme de ses facultés naturel 3. n-^—Ibid, § 5 : « Deux 
espèces des facultés, celles du corps et ceHes de Ves- 
prit. » — Ibid. § 6 et 7 : « Trois facultés du corps, 
la faculté nutritive, la faculté motrice, et la faculté gé- 
Itérative »,,.. «Deux facultés de Tesprit, concevoir et 
se mouvoir. » Bien entendu que ces deux dernières 
facultés sont corporelles comme les premières, mais 
que seulement elles dépendent d'une matière plus sub- 
tile et plus intérieure. 

La faculté de concevoir ou de connaître se décon^pose 
pour Hobbes en trois facultés élémentaires, la sensation, 
la mémoire et l'imagination. 

Dans le traité Du corps, chap. xxv, Hobbes explique 
parfaitement ce que c'est que la sensation, et qu'elle 
est le fondement de toute la connaissance. Voyez si ce 
n'est pas ici déjà le système de la sensation transfor- 
mée. 

Ibid,, § 1 : « La sensation (s^w«io) est le principe de 
la connaissance, et tout savoir en dérive. » 

Ibid,,%^2 : « La sensation elle-même n'est pas autre 
chose qu'un mouvement de certaines parties qui existent 
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à l'intérieur de Fétre sentant, et ces parties sont celles 
des organes à Taide desquels nous sentons. » 

Ibid. , § 5 : « Le sujet delà sensation est l'être sentant, 
à savoir, Tanimal. » 

Hobbes rencontre sur sa route, mais il n'accueille pas 
cette opinion presque adoptée parHelvétius^ que tous 
les corps sentent. 

Ibid,, § 5 : c( Je sais, dit-il, qu'il y a eu des philoso- 
phes, et très-savants, qui ont prétendu que tous les corps 
étaient doués de sentiment. » Hobbes rejette cette doc- 
trine . Selon lui , toute sensation vraie entraîne la mémoire . 

Ibid.f^l : « La mémoire consiste a sentir que Ton a 
senti, )y sentire sesensissey meminisse est. 

Ibid., § 7 : « Quant a Timagination, c'est la sensation 
continuée, mais aflaiblie. » Hobbes a-t-il devancé Con- 
dillac et Helvétius^ ou Helvélius et Condillac ont-ils copié 
Hobbes*? 

De la nature humaine, chap. m, § 1 : « Gomme une 
eau stagnante, mise en mouvement par une pierre qu'on 
y aura jetée ou par un coup de vent, ne cesse pas de se 
mouvoir aussitôt que la pierre est tombée au fond ou 
dès que le vent cesse ; de même l'effet qu'un objet a 
produit sur le cerveau ne cesse pas aussitôt que cet ob- 
jet cesse d'agir sur les organes. C'est-a-dire que, quoique 
la sensation ne subsiste plus, son image ou sa conception 
reste, mais plus confuse lorsqu'on est éveillé... C'est 
cette conception obscure et confuse que nous nommons 
fantaisie ou imagination. Ainsi Ton peut définir l'imagi- 

* Plushaut, p. 136. 

' Plus haut, p. 77, et surtout p. 152. 

u. 10 
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nation une conception qui reste et qui s'afTaiblit peu h 
peu k la suite d'un acte des sens. » 

Quant à la puissance de la liaison des idées et à la 
puissance des signes, il en est question partout dans les 
écrits de Hobbes. Personne n'a plus dit que le raisonne^ 
ment est un calcul ; c'est même le nom qu'il a donné à 
sa logique : Computalio sive logica. 

Nous le demandons : en rencontrant dans les ouvra- 
ges si répandus du philosophe anglais cette théorie de 
la connaissance, Condillac avait-il à faire de grands frais 
d'invention pour arriver à celle qui porte son nom ? 

Passons maintenant a cette autre faculté de l'esprit 
que Hobbes appelle la faculté motrice, et voyons quelle 
part il fait a la volonté et a la liberté. 

De la nature humaine, chap. vu, § 1 : c( On a fait voir. . . . 
que les conceptions et les imaginations ne sont réellemen 
rien que du mouvement excité dans une substance inté- 
rieure de la tête ; ce mouvement ne s'arrétant point Ik' 
mais se comûiuniquant au cœur, doit nécessairement 
aider ou arrêter le mouvement que Ton nomme vital. 
Lorsqu'il Taide ou le favorise, on l'appelle plaisir ^ con^ 
ientemeniy bien-être^ et ce n'est en réalité qu'un mouve- 
ment dans le cœur, de même que la conception n'est 
qu'im mouvement dans la tête ; alors les objets qui pro- 
duisent ce mouvement sont appelés agréables, délicieux, 
etc. Ce mouvement agréable est nommé amour relative-»- 
ment k l'objet qui l'excite. Mais lorsque ce mouvement 
affaiblit ou arrête le mouvement vital, on le nomme dou- 
leur. Et relativement k l'objet qui le produit, on le dési- 
gne sous le nom de haine. » 
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Ibid,, §2 : o Ce mouvemeut dans lequel consiste le 
plaisir ou la douleur esl encore une sollicitation ou une 
attraction qui entraîne vers Tobjet qui plaît ou qui porte 
à s'éloigner de celui qui déplaît. Ce mouvement se 
nomme appétit ou désir quand l'objet est agréable, aver- 
sion lorsque l'objet déplaît naturellement, crainte rela- 
tivement au déplaisir que Ton attend, d 

Nous avons vu Condillac tirer du désir toutes les facul- 
tés de la volonté. C'était encore la un emprunt qu'il fai- 
sait non pas a Locke, mais a Hobbes : 

Ibid., chap. xii, § 1 : « Nous avons déjà expliqué de 
quelle manière les objets extérieurs produisent des con- 
ceptions, et ces conceptions le désir ou la crainte, qui 
sont les premiers mobiles cachés de nos actions; car, 
ouïes actions suivent immédiatement la première appé- 
tence ou désir, comme lorsque nous agissons subitement, 
ou bien à notre premier désir il succède quelque con- 
ception du mal qui peut résulter pour nous d'une telle 
action, ce qui esl une crainte qui nous retient ou nous 
empêche d'agir. A cette crainte peut succéder une nou- 
velle appétence ou désir, et a cette appétence une nou- 
velle crainte qui nous ballotte alternativement; ce qui 
continue jusqu'^ ce que Taclion se fasse ou devienne 

impossible a faire par quelque accident qui survient 

L'on nomme délibération ces désirs et ces craintes qui se 
succèdent les uns aux autres... » — Ibid., § 2 : « Dans 
la délibération, le dernier désir, ainsi que la dernière 
crainte, se nomme voloiité. » 

Delà nature humaine, chap. xii, §6 : « Comme vou- 
loir faire est désir, et vouloir ne pas faire est crainte, la 
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cause du désir ou de la crainte est aussi la cause de 
notre volonté... » 

Hobbes prononce assez souvent le mot de liberté; 
mais il faut bien savoir qu'il n'entend par Ta que la li- 
berté de nos membres, Tabsence d'obstacles a notre ac- 
tion. La liberté dont parle Hobbes est tout entière dans 
r exécution et nullement dans la résolution, laquelle 
résulte fatalement de la puissance des motifs et de Tin* 
fluence des passions. 

Du corps, ch. xxv, § 12 : a La délibération est une 
suite de mouvements divers... » 

«c Le désir et la répugnance, quand la délibération 
n'intervient pas, s'appellent seulement aversion et désir. 
Quand la délibération alieu, son dernier acte, si c'est un 
désir, c'est vouloir, et si c'est une répugnance, c'est ne 
vouloir pas; de sorte que la volonté et le désir sont une 
seule et même chose, considérées sous des aspects diffé- 
rents. » 

« Ce qui se passe dans l'homme, quand il veut, ne 
diffère point de ce qui se passe dans les autres animaux 
lorsqu'ils désirent, sauf la délibération. » 

a La liberté de vouloir ou de ne pas vouloir n'est pas 
plus grande dans Tbomme que dans les autres animaux. 
En effet, dans celui qui désire, la cause du désir le pré- 
cède, en telle sorte que le désir ne peut pas ne pas sui* 
vre, c'est-k-dire qu'il suit nécessairement. Une liberté, 
telle qu'elle soit, libre de nécessité, ne convient donc 
pas plus a la volonté des hommes qu'à celle des brutes. » 

Au reste, Hobbes professe ouvertement le fatalisme 
dans son petit traité De la liberté et de la nécessité, et dans 
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ses Questions sur la liberté, la nécessité et le hasard, en 
réponse au docteur Bramhall. 

Enfin Helvélius n'a pas même le mérite d'avoir in- 
venté le paradoxe que la différence des esprits vient de 
la différence des passions; c'est encore une idée de 
Hobbes. De la nature humaine, cbap. x, § 1 et 2 : « La 
différence des degrés de connaissance ou de science qui 
se trouvent dans les hommes est trop grande pour pou- 
voir être attribuée aux différentes constitutions de leur 
cerveau... Si la différence dans les facultés était due au 
tempérament naturel du cerveau, je n'imagine pas de 
raison pourquoi cette différence ne se manifesterait pas 
d'abord et de la façon la plus marquée... Ainsi la diffé- 
rence des esprits tire son orig^e de la différence des 
passions et des fins différentes auxquelles elles condui- 
sent. » 

Voici, selon Hobbes, la définition du bien et du mal ; 
c'est précisément celle de Locke, deCondillac, dllelvé- 
tius et de Saint-Lambert. De la nature humaine, chap. vu, 
§ 3 : « Chaque homme appelle bon ce qui est agréable 
pour lui-même, et mal ce qui lui déplaît. Ainsi chaque 
bomme différant d'un autre par son tempérament ou sa 
façon d'être, il en diffère sur la distinction du bien et 
du mal; et il n'existe point une bonté absolue considérée 
sans relation, car la bonté que nous attribuons à Dieu 
même n'est qu« sa bonté relativement a nous. Comme 
nous appelons bonnes ou mauvaises les choses qui nous 
plaisent ou nous déplaisent, nous appelons bonté ou 
méchanceté les facultés par lesquelles elles produisent 
ces effets. » 

19. 
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Ibi(L, ch. TU, § 4 : « L'appétit ou le désir étant le 
commencement du mouvement animal qui nous porte 
vers quelque chose qui nous plait, la cause finale de ce 
mouvement est d'en atteindre la fin, que nous nommons 
aussi le but; et lorsque nous atteignons cette fin, le plai- 
sir qu'elle nous cause se nomme jouissance. Ainsi le bien 
et la fin sont la même chose envisagée diversement. » 

La fin de l'homme est donc de tendre k tout ce qui doit 
lui donner du plaisir, et le bien est tout entier dans la 
jouissance qui suit l'accomplissement de cette fin. 

Telles sont la métaphysique et la morale de Hobbes. 
Nous les avons rappelées pour deux motifs, d'abord pour 
montrer le vrai système qu'une logique sévère tire du 
principe de la sensation, et pour établir ensuite que ce 
système, devenu si célèbre au dix-huitième siècle, sous la 
plume de Condillac, d'Helvétius et de leurs amis, n'a pas 
la moindre originalité, et qu'un siècle avant eux Hobbes 
le fournit accompli et achevé. C'est donc, encore une 
fois, un système étranger, transporté de toutes pièces 
d'Angleterre en France. 

Voyons maintenant quelle politique eu dérive. 

C'est dans le livre Du citoyen que se trouve la poli- 
tique de Hobbes. Ce livre a trois parties : la liberté, 
Yempire, la religion. Les deux premières seules tom- 
bent sous notre examen. La première, la liberté, expose 
l'état des hommes avant l'établissement des lois et du 
gouvernement. C'est, a parler notre langage moderne, 
un traité dé droit naturel. 

Il n'est pas vrai, selon Hobbes, que l'homme ait une 
disposition naturelle a la société. Liberté, chap, i, § 2. 
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traduction de Sorbière, disciple et arai de llobbes : 
« La plupart de ceux qui ont écrit touchant les répu- 
bliques, supposent ou demandent comme une chose 
qui ne leur doit pas être refusée, que Thomme est un 
animal politique, î^wcv iro>aTwov, selon le langage des 
Grecs, né avec une certaine disposition naturelle a la 
société. Sur ce fondement-là, ils bâtissent la doctrine 
civile, de sorte que, pour la conservation de la paix 
et pour la conduite de tout le genre humain, il ne faut 
plus rien, sinon que les hommes s'accordent et con- 
viennent de Tobservâtion de certains pactes et con- 
ditions, auxquels alors ils donnent le titre de lois. Cet 
axiome, quoique reçu si communément, ne laisse pas 
d'être faux, et l'erreur vient d'une trop légère contem- 
plation de la nature humaine. Car, si l'on considère de 
plus près les causes pour lesquelles les hommes s'assem- 
blent et se plaisent a une mutuelle société, il apparaîtra 
bientôt que cela n'arrive que par accident, et non pas 

par unfi disposition nécessaire de la nature C'est 

une chose tout avérée que l'origine des plu$ grandes 
et des plus durables sociétés ne vient point d'une réci- 
proque bienveillance que les hommes se portent, mais 
d'une crainte mutuelle qu'ils ont les uns des autres. » 

Ainsi la crainte est le fondement de la société. Et d'où 
vient cette crainte? 

« La cause de la crainte mutuelle dépend en partie 
de l'égalité naturelle de tous les hommes, en partie de 
la réciproque volonté qu'ils ont de nuire; ce qui fait que 
nous ne pouvons attendre des autres ni nous procurer 
'a nous-mêmes quelque sûreté; car si nous considérons 
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les hommes faits, et prenons garde k la fragilité de la 
structure du corps humain (sous les ruines duquel toutes 
^es facultés, la force et la sagesse qui nous accompa- 
gnent, demeurent accablées), et combien aisé il est au 
plus faible de tuer l'homme du monde le plus robuste, 
il ne nous restera point de sujet de nous fier à nos forces, 
comme si la nature nous avait donné par la quelque su- 
périorité sur les autres. Geux-la sont égaux qui peuvent 
choses égales. Or, ceux qui peuvent ce qu'il y a de plus 
grand et de pire, à savoir, ôter la vie, peuvent choses 
égales. Tous les hommes sont donc naturellement égaux; 
l'inégalité qui règne maintenant a été introduite par la 
loi civile. »lWd., §5. 

Outre régalité naturelle , Hobbes assigne encore 
pour cause k la crainte mutuelle que s'inspirent les 
hommes, la volonté réciproque de se nuire. 

Ibid., § 4 : « La volonté de nuire en Tétat de nature 
est aussi en tous les hommes; mais elle ne procède pas 
toujours d'une même cause, et n'est pas toujours égale- 
ment blâmable. Il y en a qui, reconnaissant notre égalité 
naturelle, permettent aux autres tout ce qu'ils se per 
mettent k eux-mêmes; et c*est la vraiment un efTet de 
modestie et de juste estimation de ses forces. Il y en a 
d'autres qui, s'attrib^ant une certaine supériorité, veu- 
lent que tout leur soit permis et que tout rhonneur leur 
appartienne. En ceux-ci donc la volonté de nuire naît 
d'une vaine gloire et d'une fausse estimation de ses for- 
ces; en ceux-lk elle procède d'une nécessité inévitable de 
défendre son bien et sa liberté contre l'insolence de ces 
derniers . » 
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76id., § 6 ; « Mais la plus ordinaire cause qui excite 
les hommes au désir de s'oflenser et de se nuire les uns 
aux autres est que, pki^ieurs recherchant en même 
temps une même chose, il arrive fort souvent qu'ils ne 
peuvent pas la posséder en commun, et qu'elle ne peut 
pas être divisée. Alors il faut que le plus fort remporte, 
et c'est au sort du combat a décider la question de la 
vaillance. » 

La guerre universelle est donc inévitable. Il y a plus : 
elle est légitime et juste en elle-même. 

Ibid, , § 7 : « Parmi tant de dangers auxquels les dé- 
sirs naturels des hommes nous exposent tous les jours, 
il ne faut pas trouver étrange que nous nous tenions sur 
nos gardes, et nous avons malgré nous k en user de la 
sorte. Il n'y a aucun de nous qui ne se porte à désirer ce 
qui lui semble bon, et a éviter ce qui lui semble mauvais, 
surtout a fuir le pire de tous les maux de la nature, qui 
sans doute est la mort. Cette inclination ne nous est pas 
moins naturelle qu k une pierre celle d'aller au centre 
lorsqu'elle n'est pas retenue; il n'y a donc rien à blâmer 
ni k reprendre, il ne se fait rien contre l'usage de la 
droite raison, lorsque par toute sorte de moyens on tra- 
vaille k sa conservation propre, on défend son corps et 
ses membres de la mort ou de la douleur qui la pré- 
cède. Or tous avouent que ce qui n'est pas contre la 
droite raison est juste et faitk très-bon droit. » 

La légitimité du but entraine la légitimité des moyens. 

Ibid. , § 8 : « Ce serait en vain qu'on aurait droit 
de tendre a une fin, si on n'avait aussi le droit d'em- 
ployer tous les moyens nécessaires pour y parvenir; il 
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s'ensait que, puisque chacun a droit de travailler k sa 
conservation, il a pareillement droit d'user de tous les 
moyens et de faire toutes les choses sans lesquelles il ne 
se pourrait point conserver. » 

Hobbes démontre aisément que celui dont le salut est 
en question est le seul juge des moyens nécessaires k sa 
conservation. 

Ibid,, § 9 : « Mais de juger si les moyens desquels 
quelqu'un se servira, et si les actions qu'il fera pour la 
conservation de sa vie ou de ses membres, sont absolu- 
ment nécessaires ou non, c'est k celui du salut duquel il 
s'agit : il en est le plus compétent juge selon le droit de 
nature. Et pour vous le montrer : si c'est une chose qui 
choque la droite raison que je juge du danger qui me 
menace, établissez-en donc juge quelque autre. Gela 
étant, puisqu'un autre entreprend de juger de ce qui me 
regarde, pourquoi, par la même raison, et selon l'égalité 
naturelle qui est entre nous, ne jugerais-je point réci- 
proquement de ce qui le touche ? Je me trouve donc 
fondé en la droite raison, c'est-k-dire dans le droit de 
nature, si j'entreprends de juger de son opinion, d'exa- 
miner combien il importe k ma conservation que je la 
suive. » 

Encore une fois, tout ce qu'il plait d'appeler instinct 
social, sympathie, bienveillance naturelle, sont des chi- 
mères. L'individu n'a qu'un seul instinct, une seule fin, 
une seule loi naturelle, son intérêt propre, l'intérêt de sa 
conservation d'abord, ensuite celui de son plus grand 
bien. 

Des intérêts différents mis en présence les uns des 
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autres produiseDt non-seulement une crainte mutuelle, 
mais une hostilité nécessaire, uneguerre universelle des 
hommes entre eux dans l'état de nature. 

« L'état naturel des hommes, dit Ilobbes, ibid.,^ 15, 
avant qu'ils eussent formé des sociétés, était une guerre 
perpétuelle; et non-seulement cela, mais une guerre de 
tous contre tous. » 

Hobbes prouve sans peine qu'un pareil état est intolé- 
rable. Ifri(2., § 14 : a 11 est aisé de juger combien la 
guerre est mal propre a la conservation du genre hu- 
main, ou même de quelque homme que ce soit en parti- 
culier. Mais cette guerre doit être naturellement d'une 
éternelle durée, en laquelle il n'y a pas à espérer, k cause 
de l'égalité des combattants, qu'aucune victoire la tinisse; 
car les vainqueurs se trouvent toujours enveloppés dans 
de nouveaux dangers, et c'est une merveille de voir 
mourir un vaillant homme chargé d'années et accablé de 
vieillesse. » . 

Il faut sortir de cette situation, il en faut sortir a tout 
prix; et, pour y parvenir; il faut reconnaître le droit de 
la force, le droit de la conquête et la légitimité de la ser- 
vitude. 

Jfrirf., § 15 : c< On cherche des compagnons qu'on s'as- 
socie de vive force ou par leur consentement» La pre- 
mière façon s'exerce quand le vainqueur contraint le 
vaincu à le servir par la crainte de la mort ou par les 
chaînes dont il le lie. La dernière se pratique lorsqu'il 
se fait une alliance pour le mutuel besoin que les parties 
ont l'une de l'autre, d'une volonté franche et sans souf- 
frir de contrainte. Le vainqueur a droit de contraindre 
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le vaincu, et le plus fort d'obliger le plus faible, s'il 
n'aime mieux perdre la vie, a lui donner des assurances 
pour l'avenir qu'il se tiendra dans l'obéissance. » 

Hobbes passe de là aux précautions que doit prendre 
le vainqueur envers le vaincu, le plus fort envers le plus 
faible. Ces précautions sont indispensables, car le droit 
et la nécessité de se garantir naissent du danger que l'on 
court. Ce danger vient de ce que tous ont conserve 
le sentiment de l'égalité qui est entre tous. Or, dès que 
le vaincu ou le plus faible pourrait se venger du vain- 
queur, il le ferait en vertu de ce sentiment de l'égalité, 
s'il n'était enchaîné d'avance par les précautions de ses 
adversaires. 

La conclusion définitive, ibUL, § 15, est « qu'en l'état 
naturel des hommes, une puissance assurée et qui ne 
souffre point de résistance confère le droit de régner et 
de commander a ceux qui ne peuvent pas résister; de 
sorte que la toute-puissance possède immédiatement et 
essentiellement le droit de faire tout ce que bon lui 
semble. » 

Toutes ces propositions, fidèlement tirées du premier 
chapitre du traité Du citoyen, composent, dans leur en- 
chaînement rigoureux, une théorie a laquelle il est 
impossible de répondre si on en accepte le principe. Si 
l'homme n'a pas d'autre instinct, d'autre fin, d*aulre 
loi que son intérêt propre, ce droit de l'intérêt propre 
engendre en effet le droit de la guerre, et le droit de la 
guerre engendre à son tour le droit de la force, de la 
conquête, du despotisme, quel qu'il soit. 

Cette théorie soulève trois questions principales : 
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1° Est-il en général d'une sage méthode de commen- 
cer par rechercher l'origine du droit, de la société, du 
gouvernement, pour en trouver les vrais fondements? 

^A En particulier, l'origine assignée par Hobbes au 
droit, à la société, au gouvernement, est-elle l'origine 
véritable? 

3** La société est-elle le résultat d'un accident, ou n'est- 
elle pas naturelle à l'homme? 

1** Les questions d'origine ont, il faut l'avouer, un 
vif attrait pour l'esprit humain. L'ancienne physique, 
négligeant l'observation des phénomènes du monde, 
se posa d'abord le problème de son origine, et elle 
n'enfanta que des hypothèses. Non-seulement l'origine 
véritable des choses lui échappa; mais, comme de l'ori- 
gine qu'elle supposait elle prétendait déduire la réalité 
actuelle, elle méconnut et défigura cette réalité. C'est 
en descendant des hauteurs de ces spéculations stériles 
et dangereuses sur Torigine des choses a l'observation 
des faits, que la physique moderne a produit après deux 
mille ans toutes les merveilleuses et solides décou- 
vertes que chaque jour la même méthode augmente. La 
question de l'origine des idées n'a pas été un moindre 
obstacle aux progrès de la vraie science de Tesprit 
humain. Cette science n'a été définitivement constituée 
que le jour où l'on reconnut la nécessité d'étudier les 
idées telles qu'elles sont aujourd'hui dans l'esprit de 
tous les hommes, comme on étudie les faits de la na^ 
ture, de constater leurs caractères certains, et de Ta 
d'induire leurs lois avant de s'enquérir de leur mysté- 
rieuse origine. Nous avons sérieusement insisté sur ce 

il. 20 
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poiot dans Texamen de la psychologie de Locke et de 
CoDdiUac^ nous n'y attachons pas une moindre impor- 
tance dans le droit naturel. 

C'est (aire fausse route que de rechercher l'origine 
du droit avant d'en avoir constaté la nature et le carac- 
tère. Pour reconnaître en quoi consiste l'idée du juste 
et du droit, telle qu'elle est dans l'esprit et dans l'âme, 
il suflit d'interroger la conscience et dans soi-même 
et dans les autres. Mais la conscience est muette, le 
raisonnement chancelle faute de données solides, Tex- 
périence nous fait défaut et cède la place a une érudi- 
tion hasardeuse ou a l'esprit d'hypothèse, lorsque nous 
essayons de remonter jusqu'au berceau des sociétés : 
l'état primitif du monde est un sujet perpétuel de con- 
jectures opposées. 

2" C'est ici qu'on peut se donner le spectacle de la 
puissance de la méthode. Telle méthode, tels résultats. 
Qu'un philosophe étudie d'abord l'idée du droit en elle- 
même, avec les caractères certains sans lesquels nous 
ne pouvons la concevoir, il reconnaît infailliblement que, 
s'il y a des droits qui dérivent des lois positives, et par- 
ticulièrement des conventions et des contrats, il est des 
droits aussi qui ne dérivent d'aucun contrat, puisque 
les contrats les prennent pour principes et pour règles, 
d'aucune convention, puisqu'ils servent de fondement a 
toutes les convenlions pour que ces conventions soient 
réputées justes, des droits que la société consacre et dé- 
veloppe, mais qu'elle ne fait pas, des droits inviolables 

* Sur celle qucslion de mélhodc, voyez plus haut, leç. i", p. 8;Ieç. n, 
p. 49 et 5"; lev- iu% p. 73. 
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aux caprices de la volonté générale ou particulière, qui 
appartiennent essentiellement a la nature humaine et 
qui sont sacrés comme elle. Mais Ilobbes, au lieu 
de cbercher en quoi consiste actuellement Tidée du 
droit, remonte U son origine; et, comme il trouve a 
l'origine des choses l'humanité dans Tétat où nous 
voyons aujourd'hui l'enfant, c'esl-a-dire sous l'empire 
des besoins physiques, s'efforçant de se conserver et 
d'être le moins mal possible, recourant a la force pour 
satisfaire ses besoins et ses désirs, Hobbes, parce qu'il 
rencontre la force dans le berceau de l'humanité, en 
conclut que la force est tout, qu'elle est l'origine du 
droit, le seul droit primitif, et partant le seul droit réel. 
Autant d'erreurs. Aussi loin que nous pouvons remonter 
dans la nuit des temps, en nous appuyant sur des monu- 
m \ • ' înins, nous trouvons l'idée du droit contem- 
poraiii., Lt iiistincte de celle de la force. Sans doute la 
force est k Torigine de toute institution et de tout gou- 
vernement. Mais n'y a-t-il eu que la force? si rien ne s'est 
fait sans elle, rien noa-phisne s'est fait par elle seule. 
11 n'y a pas eu de gouvernement au monde si violent et 
si tyrannique, qui n'ait tâché d'emprunter ses titres a la 
raison, a la justice ou k la religion; il n'en est pas un qui 
ait osé réclamer au nom de la force toute seule le res- 
pect et l'obéissance des peuples. Les conquérants mêmes 
font consacrer dans les temples le pouvoir conquis sur 
les champs de bataille. Prenez la première guerre que ^ 
l'histoire raconte, et vous verrez les deux partis inscri- 
vant sur leur drapeau le nom de la justice. Les peuplades 
les moins civilisées qui aient pu être découvertes possé 
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daient l'idée de tel ou tel droit, vrai ou faux, extrava- 
gant ou raisonnable, image grossière de cette justice 
éternelle qui éclaire les rapports des hommes, dès qu'ils 
savent qu'ils sont des hommes et ce que c'est qu'être 
des hommes. 

5° Est-il bien vrai aussi que les hommes ne s'asso- 
cient, comme Hobbes l'assure, « que par accident et 
non par une disposition nécessaire de la nature? » Où 
sont les expériences qui donnent le droit d'affirmer que 
l'homme n'est pas né pour la société? Prenez garde que 
l'homme que vous faites passer par un certain état natu- 
rel, avant de Tinitier k la société, n'est qu'un être de 
raison. Avez-vous jamais surpris la nature humaine se 
développant autre part que dans la société? La diiïé- 
rence des temps, des lieux, des races, a revêtu le prin- 
cipe social des formes les plus diverses; mais le princii e 
est demeuré le même; s'il a semblé s'éclipser a chaque 
révolution qui s'est opérée, s'il a menacé parfois de se 
perdre sous les ruines des sociétés qui s'écroulaient, il a 
toujours reparu avec la même puissance. Les sauvages 
du nouveau monde et des îles de l'Océan sont en so- 
ciété. Leurs sociétés grossières sont ou des débris ou des 
commencements de sociétés meilleures. Comment, dit 
quelque part Montesquieu, l'homme est partout en so- 
ciété, et on demande s'il est né pour la société! En 
vérité, la question est absurde. Qu'est-ce qu'un fait 
, qui se reproduit dans toutes les vicissitudes de la vie 
de l'humanité, sinon une loi de l'iiumanité? Le fait uni- 
versel et permanent de la société nous atteste le prin- 
cipe universel et permanent de la sociabilité. Ce prin- 
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cipe éclate dans tous nos penchants, dans nos senti- 
ments, dans nos croyances. Nous aimons la sociëié 
pour les avantages qu'elle procure; mais nous Taimons 
aussi pour elle-même, et nous la recherchons indé- 
pendamment de tout calcul. La solitude nous attriste : 
elle n'est pas moins mortelle k la vie de 1 être moral 
que le vide absolu a la respiration de l'être physique. 
Que deviendrait, sans la société, Tun des principes 
les plus puissants de notre âme, la sympathie, qui éta- 
blit entre tous les hommes une communion de senti- 
ment par laquelle chacun vit en tous et tous vivent en 
chacun? Qui serait assez aveugle pour ne pas voir la un 
appel énergique de la nature humaine a la société? Et 
Tattrait des sexes, leur union, Tamour des parents pour 
les enfants, ne fondent-ils pas une sorte de société 
naturelle qui s'accroît et se développe par la puissance 
des mêmes causes qui l'ont produite? Nous l'avons déjà 
dit* : si le besoin et l'instinct commencent la société, 
c'est la justice qui la cimente et qui l'achève. En pré- 
sence d'un homme, l'homme reconnaît son semblable; 
comme il se sait lui-même un être intelligent et libre , 
et a ce titre ayant droit d'être respecté, il admet irrésis- 
tiblement dans son semblable le même droit, et la est 
le vrai fondement du devoir et du droit, c'est-k-dire 
de la justice, indépendante de la force. Divisés par Tin- 
térêt, rapprochés par le sentiment, les hommes se res- 
pectent au nom de la justice. Ajoutons qu'ils s'aiment en 
vertu de la charité naturelle*. Égaux en droit aux yeux 

* Do Vnii, DIT Beau et du Bieit, leç. xv', p. 592, 

• J6td., p. 597. 

20. 
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de la justice, la charité nous inspire de nous considérer 
comme des frères, et de nous porter les uns aux autres 
secours et consolation . Chose admirable! Dieu n'a pas 
laissé a noire sagesse ni même a notre expérience le soin 
de former et de conserver la société : il a voulu que la 
sociabilité fût une loi de notre nature, et une loi telle- 
ment impérieuse, qu'aucune tendance h la singularité, 
aucun égoïsme, aucun dégoût même, ne pussent préva- 
loir contre elle. Il fallait toute la puissance de Vesprit de 
système pour faire dire a Uobbes que la société est un 
accident, et un incroyable accès de mélancolie pour ar- 
racher îi Rousseau cette parole extravagante, que la so- 
ciété est un mal. 

Nous avons exposé et apprécié les principes renfermés 
dans le premier chapitre du traité Du citoyen; arrivons aux 
chapitres qui suivent, reconnaissons comment Thomme 
va, selon Hobbes, de Tétat de nature h l'état social, de 
la guerre a la paix. 

Selon lui, ce passage s'opère k Taide des lois de nature 
que dicte ta droite raison. Mais qu'entend-il par la 
droite raison^ 

Du citoyen, première section, chap. n, g 1 : « Puisque 
tous accordent que ce qui n'est point fait contre la droite 
raison est fait justement, nous devons estimer injuste 
tout ce qui répugne k cette même droite raison (c'est-k- 
dire tout ce qui contredit quelque vérité que nous avons 
découverte par une bonne et forte ratiocination sur des 
principes véritables). Or nous disons que ce qui est fait 
contre le droit est fait contre quelque loi. Donc la droite 
raison est notre règle, et ce que nous nommons la loi 
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natarelle; car elle n'est pas moins une partie de la na- 
ture humaine que les autres facultés et puissances de 
l'âme. Afin donc que je recueille en une définition ce 
que j'ai voulu rechercher en cet article, je dis que la 
loi de nature est ee que nous dicte la droite raison 
touchant les choses que nous avons a faire ou a omettre 
pour la conservation de notre vie et des parties de notre 
corps. » 

La fin de cette citation rappelle trop bien la philoso- 
phie générale de l'auteur, pour qu'on puisse être embar- 
rassé de cette droite raison dont il nous parle. Les mots 
peuvent bien faire hésiter un moment le lecteur et lui 
inspirer quelque doute ; mais, pour peu qu'on y réflé- 
chisse, toute erreur est impossible. 11 n'y a rien ici 
qui ne soit très-conforme à la métaphysique de Hobbes. 
Voici du reste une explication décisive. Ibid. Remarque: 
a Par la droite raison en l'état naturel des hommes je 
n'entends pas, comme font plusieurs autres, une faculté 
infaillible, mais l'acte propre et véritable de la ratioci- 
nation que chacun exerce sur ses actions d'où il peut 
rejaillir quelque dommage ou quelque utilité pour les 
autres hommes. y> Il ajoute un peu plusloin, pour éclair- 
cir encore sa pensée : « Je nomme véritable le raison- 
nement qui est fondé sur de vrais principes et élevé en 
bon ordre. Car toute l'infraction des lois naturelles vient 
du faux raisonnement ou de la sottise des hommes qui 
ne prennent pas garde que les devoirs et les services 
qu'ils rendent aux autres retournent sur eux-mêmes et 
sont nécessaires à leur propre conservation. » 

On le voit : la droite raison de Hobbes n'est que le 
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raisonnement appliqué aux actions qui peuvent devenir 
utiles ou nuisibles aux autres hommes, et par suite à 
nous-mêmes. Or le raisonnement repose sur des prin- 
cipes qu'il ne fait pas; et ces principes du raisonnement 
sont ceux que Hobbes a tirés de son hypothèse de l'état 
de nature. Voilà les vrais principes d'où un vrai raisonne- 
ment doit déduire les lois de nature. La droite rajson est 
tout entière dans ce procédé, et jamais Hobbes n*a songé 
a cette faculté supérieure par laquelle l'esprit s'élève a 
l'aperception immédiate des principes nécessaires du 
vrai, du beau et du bien, sans égard à notre intérêt pro- 
pre. Il faudrait bouleverser tout ce système si simple, si 
un, si bien lié, pour y introduire une telle faculté. Nous 
n avons pas affaire a un homme tel que Locke , dans le- 
quel le sens commun est toujours là pour retenir Tesprit 
de système et arrêler la logique. Ce qui caractérise Hob- 
beS; ce qui fait son originalité, est une foi absolue dans ses 
principes, la rigueur et l'audace du raisonnement. Nous 
pourrons plus d'une fois l'accuser et le convaincre d'er- 
reur, même d'absurdité , mais jamais d'inconséquence. 

Examinons de près ces lois de nature à l'aide des- 
quelles Hobbes entreprend de faire passer les hommes 
de l'état naturel à létat social. 

Première loi, c< La première et fondamentale loi de 
nature, ibid. , chap. n, § 2, est qu'il faut chercher la paix, 
si on peut l'obtenir, et rechercher le secours de la 
guerre, si la paix est impossible à acquérir. Je mets celle- 
ci la première, parce que toutes les autres en dérivent 
et nous enseignent les moyens d'acquérir la paix ou de 
nous préparer à la défense. » 
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Sortir de Tétat de guerre est donc la première loi 
de nature. Mais quel est le moyen de substituer la paix 
a la guerre? Hobbes va nous le dire. 

Ibid. , § 5 : « C'est une des lois naturelles qui dérivent 
de cette loi fondamentale, qu il ne faut pas retenir le 
droit qu'on a sur toutes choses, mais qu'il en faut quitter 
une partie, et la transporter a autrui. Car, si chacun re- 
tenait le droit qu'il a sur toutes choses, il s'ensuivrait 
nécessairement que les invasions et les défenses seraient 
également légitimes (étant une nécessité naturelle que 
chacun tâche de défendre son corps et ce qui sert a sa 
conservation), et par ainsi on retomberait dans une 
guerre continuelle. Il est donc contraire au bien de la 
paix, c'est-à-dire a la loi de nature, que quelqu'un ne 
veuille pas céder de son droit sur toutes choses. » 

Cette proposition est une conséquence rigoureuse du 
premier principe du droit naturel de Hobbes. S'il est 
vrai que naturellement chacun ait droit sur tout, comme 
c'est de ce droit que nait la guerre, le premier pas k 
faire hors de la guerre doit être l'abandon d'une partie 
de ce droit. Mais l'état de nature, tel que notre philo- 
sophe l'a conçu, est faux et imaginaire; il n'est pas vrai 
que naturellement tous les hommes aient droit sur tout. 

Hobbes exagère a dessein le droit de propriété pour 
nous en demander ensuite le sacritice. 

Selon lui, chacun a le droit de s'approprier toutes 
choses. Seulement, s'il me prend fantaisie de disposer 
de telle ou telle partie de cet immense domaine, je ren- 
contre mon voisin qui m'arrête au nom du même droit; 
une lutte s'engage entre nous, et, nulle idée de devoir 
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réciproque et de respect commun ne venant tempé- 
rer la férocité de ce prétendu droit de tous sur tout, 
la lutte n'aura de terme que par la mort de Tun des com- 
battants; car il ne suffit pas au plus fort d'avoir obtenu 
la victoire, si son ennemi a toujours le droit, le désir 
et les moyens de se venger. C'est pour prévenir cette 
lutte sans fin que Hobbes prescrit à chacun le sacrifice 
d'une partie de son droit de propriété, pour sauver le 
reste. 

Il est difficile aujourd'hui de reconnaître le fondement 
de nos droits. Une longue habitude nous porte à croire 
que les lois, qui depuis un temps immémorial protègent 
nos droits, les constituent; que, par conséquent, si nous 
avons le droit de posséder, et s'il est interdit de nous 
ravir notre propriété, nous en sommes redevables aux 
lois qui ont déclaré la propriété inviolable. Mais en est- 
il réellement ainsi? 

Si la loi établie reposait sur elle même, si elle n'avait 
point sa raison dans quelque principe supérieur, elle 
serait le seul fondement du droit de propriété, et l'esprit 
satisfait ne chercherait pas à remonter plus haut. Mais 
toute loi suppose des principes qui en ont suggéré Tidée, 
qui la maintiennent et qui l'autorisent. S'arrêter a la loi 
écrite, c'est s'arrêter à la lettre; c'est se conduire en 
jurisconsulte, non en philosophe. 

Quelques publicistes ont prétendu asseoir le droit de 
propriété sur un contrat primitif. Mais ce contrat primi- 
tif à son tour quelle en est la raison? Il en est du contrat 
primitif comme de la loi écrite. Ce n'est après tout 
qu'une loi aussi, que l'on suppose primitive. Ainsi, quand 
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uû prétendu contrat serait la raison de la loi écrite, il res- 
terait à chercher la raison du contrat. La théorie qui 
fonde le droit de propriété sur un contrat primitif ne 
résout donc pas la difllcuUé, elle la recule. 

llyaplus. Qu'est-ce (ju'un contrat? Une stipulation 
entre deux ou plusieurs volontés. D'où il suit que le 
droit de propriété est aussi mobile que l'accord des vo- 
lontés. Un contrât fondé sur cet accord ne peut assurer 
au droit de propriété une inviolabilité qui n'est pas en 
lui. Il a plu a la volonté des contractants de décréter Tin- 
violabilité de la propriété. Un changement de la même 
volonté peut amener et justifier une autre convention 
par laquelle le droit de propriété cesse d'être invio- 
lable et peut subir les plus graves modifications. 

Comprendre ainsi le droit de propriété, le faire repo** 
ser sur un contrat ou sur une législation arbitraire, c'est 
le détruire. La loi écrite n'est pas le fondement du droit: 
sinon, il n'y a de stabilité ni dans le droit ni dans la loi 
elle-même. Au contraire, la loi écrite a son fondement 
dans le droit qui lui préexiste, qu'elle traduit et qu'elle 
consacre; elle met la force a son service en échange du 
pouvoir moral qu'elle lui emprunte. 

Après les jurisconsultes et les publicistes, qui fondent 
le droit de propriété sur les lois et les lois sur un con- 
trat primitif, nous rencontrons les économistes, qui^ 
préoccupés de 1 importance du travail et de la produc- 
tion, y placent le principe du droit de propriété. Cha- 
cun, disent-ils, a un droit naturel, inviolable et exclu- 
sif, sur ce qui est le fruit de son propre travail. Le 
travail est naturellement productif; le résultat de la pro- 
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(luctîon appartient au producteur; it est impossible h un 
homme de ne pas distinguer ses produits de ceux de 
tout aulre, et d'attribuer a son voisin le moindre droit 
sur ce qu'il sait avoir produit lui-même. Cette théorie 
est déjà plus profonde que la précédente; mais elle est 
encore incomplète. Il y a certainement un rapport entre 
la production et le droit de propriété, et nous ferons 
voir en quoi consiste ce rapport. Mais, pour produire, 
il me faut une matière quelconque; je ne produis qu'à 
l'aide de quelque chose que je possède déjà. Si cette 
matière sur laquelle je travaille ne m'appartient point, 
à quel titre les produits obtenus in'appartiendraient-ils? 
11 suit de là que la propriété préexiste à la production, 
et que celle-ci suppose un droit antérieur, qui d'ana- 
lyse en analyse se résout dans le droit de premier oc- 
cupant. 

La théorie qui fonde le droit de propriété sur une oc- 
cupation primitive touche à la vérité, elle est même 
vraie, mais elle a besoin d'être expliquée. Qu'est-ce 
qu'occuper? c'est faire sien, c'est s'approprier. Il y avait 
donc, avant l'occupation, une propriété première que 
nous étendons par l'occupation; cette propriété première 
au delà de laquelle on ne peut remonter, c'est notre 
personne. Cette personne, ce n'est pas notre corps; 
notre corps est à nous, il n'est pas nous. Ce qui con- 
stitue la personne, c'est essentiellement, nous l'avons 
établi depuis longtemps*, notre activité volontaire et 
libre, car c'est dans la conscience de cette libre énergie 

• Du Vrai, du Beau et du Biek. leç. xiv*, p. 356, et leç. xv,% page 584. 
Voyez aussi V Argument des lois, t. VJII, de noire traduclion de Platon. 
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que le moi s'aperçoit et s'alTirme. Le moi, voilk la pro- 
priété primitive et originelle, la racine et le modèle de 
toutes les autres. C'est de celle-là que toutes les autres 
viennent; elles n'en sont que des applications et des dé- 
veloppements. Le moi est saint et sacré par lui-même; 
voilk déjà une propriété évidemment sainte et sacrée. 
Pour effacer le titre des autres propriétés, il faut nier 
celle-là, ce qui est impossible ; et si on la reconnaît, par 
une conséquence nécessaire, il faut reconnaître aussi 
toutes les autres qui ne sont que celle-là manifestée et 
développée. Notre corps n'est a nous que comme le 
siège et instrument de notre personnalité, et il est 
après cette personnalité notre propriété la plus intime. 
Tout ce qui n'est pas une personne, c'est-a-dire tout ce 
qui n'est pas doué d'une activité intelligente et libre, 
c'est-a-dire encore doué de conscience, est une chose. 
Le droit est dans la personne et non dans les choses, 
quelles qu'elles soient. Les personnes n'ont point de 
droit sur les personnes ; elles ne peuvent les posséder 
et en user k leur gré ; fortes ou faibles, elles sont sa- 
crées les unes aux autres. Les choses sont sans droit : 
les personnes peuvent en user, en abuser même. 

La personne a donc le droit d'occuper les choses, et 
en les occupant elle se les approprie. Une chose devient 
par la propriété de la personne, elle lui appartient à 
elle seule, et nulle autre personne n'y a plus de droit. 
C'est ainsi qu'il faut entendre le droit de premier occu- 
pant. Ce droit est le fondement de la propriété hors de 
nous, mais il suppose lui-même le droit de la personne 
sur les choses, et en dernière analyse celui de la per- 

IT. 21 
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sonne, comme étant la source et le principe de tout droit* 
La personne humaine, intelligente et libre, et qui a ce 
titre s'appartient a elle-même, se répand successivement 
sur tout ce qui Fentoure, se l'approprie et se l'assimile, 
d'abord son instrument immédiat, le corps, puis les di- 
verses choses inoccupées dont elle prend possession la 
première, et qui servent de moyen, de matière ou de 
théâtre a son activité. Ainsi doit être expliqué le droit 
de premier occupant, après lequel vient le droit qui nait 
du travail et de la production. 

Le travail et la production ne constituent pas, mais 
confirment et développent le droit de propriété. L'occu- 
pation précède le travail, mais elle se réalise surtout par 
le travail. Tant que l'occupation est toute seule, elle a 
quelque chose d'abstrait en quelque manière, d'indé- 
terminé aux yeux des autres, et le droit qu'elle fonde 
est obscur; mais quand le travail s'ajoute a l'occupation, 
elle la déclare, la détermine et lui donne une autorité 
visible et certaine. Alors en effet, au lieu de mettre sim- 
plement la main sur une chose qui n'appartenait encore 
à personne, au lieu d*y toucher pour ainsi dire en pas- 
sant, nous y imprimons notre caractère, nous nous l'in- 
corporons, nous l'unissons k notre personne. C'est la ce 
qui rend respectable et sacré aux yeux de tous la pro- 
priété sur laquelle a passé le travail libre et intelligent 
de riiomme. Usurper la propriété qu'il possède en qualité 
de premier occupant est une action injuste; mais arra- 
cher a un travailleur la terre qu'il a arrosée de ses sueurs 
est aux yeux de tous un crime manifeste. 

Le principe du droit de propriété est la volonté elfi- 
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cace et persévérante, le travail sous la condition d'une 
première et légitime occupation. Viennent ensuite les 
lois; mais tout ce qu'elles peuvent faire, c'est de procla- 
mer le droit qui existait avant elles dans la conscience du 
genre humain; elles ne le fondent pas, elles le garantis- 
sent. Les lois n'ont pas le pouvoir magique que leur attri- 
buent les philosophes de l'école de Hobbes. Elles promul- 
guent les droits, mais elles ne leur donnent pas naissance; 
elles ne pourraient les violer sans être injustes, et sans 
cesser de mériter le beau nom de lois, c'est-à-dire des 
décisions de l'autorité publique dignes de paraître obli- 
gatoires a la conscience de tous. Cependant, bien que les 
lois n'aient d'autre vertu que de déclarer ce qui est avant 
elles, nous y plaçons souvent le fondement du droit et de 
la justice, au grand détriment de la justice elle-même et 
du sentiment du droit Le temps et l'habitude dépouil- 
lent la raison de son autorité naturelle pour la transpor- 
ter a la loi. Qu'arrive-l-il alors? Ou bien nous lui obéis- 
sons, même quand elle est injuste, ce qui n'est pas un 
très-grand mal, mais nous ne songeons point à la réfor- 
mer peu à peu, n'ayant aucun principe supérieur qui 
nous permette de la juger : ou bien nous la changeons 
sans cesse, dans une impuissance invincible de rien fon- 
der, faute de connaître la base immuable sur laquelle il 
faut asseoir le droit écrit. Dans Tune et l'autre hypothèse, 
tout progrès est impossible, parce que les lois ne sont 
pas rapportées a leur véritable principe, qui est la raison, 
la conscience, la justice souveraine et absolue. 

En résumé, Hobbes a le double tort d'avoir érigé en 
principe de droit naturel, que tous ont droit sur tout, 
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et de faire ensuite honneur à je ne sais quelle loi de na- 
ture des restrictions qu'elle apporte k ce droit chiméri- 
que. Non, tous n'ont pas droit sur tout, mais chacun a 
droit sur ce qui n'est a personne, et n'a aucun droit sur ce 
qu'un autre possède avant lui. 

Hobbes n'a pas mieux connu le principe du droit de 
donation que celui du droit de propriété. Il reconnaît et 
définit ce droit, ibid., ch. n, §8; mais il ne le rattache 
pas k la racine du droit de propriété; il ne l'établit 
pas sur le droit même de la personne. Je puis me 
dépouiller de ma fortune pour la faire passer en des 
mains étrangères. Pourquoi? parce que je suis un être 
libre. J'ai fait ma propriété d'une chose inoccupée par 
l'exercice de ma libre volonté; ma possession a été 
confirmée par l'exercice persistant et continu de ma 
volonté; le même pouvoir, qui a le droit de conserver 
ce qu'il avait le droit d'acquérir, peut évidemment 
s'en dessaisir au même titre. Tel est le fondement 
naturel du droit de donation. En conséquence, sup- 
posez qu'en faisant une donation je n'aie pas agi en 
toute liberté, la donation est nulle, et j'ai conservé tous 
mes droits k ce que je possède. Hobbes, qui n'admet 
pas dans l'homme une activité volontaire et libre S ne 
peut au fond reconnaître légitimement aucun droit. 
Aussi s'est-il gravement mépris sur le caractère des con- 
ventions extorquées parla crainte. 

Les conventions, dit-il, ont-elles la force d'obliger 
« ou non? Par exemple, si j'ai promis k un voleur, pour 

1 Plus haut, p. 219 et 220. 
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fit racheter ma vie, de lui compter mille écus dès le ien- 
« demain, et de ue le citer point en justice, suis-je obligé 
fit de tenir ma promesse? » Ibid., § 16. A cela, il répond 
affirmativement, parce qu'il lui semble qu'un pacte ne 
peut pas être annulé par cela seul qu'en le contractant 
on a obéi à la crainte. « Car, dit-il, il s'ensuivrait par la 
même raison que les conventions sous lesquelles les 
hommes se sont assemblés, ont fait des lois et ont formé 
une société civile, seraient aussi de nulle valeur (vu que 
c'est par la crainte de s'entre-tuer que les uns se sont 
soumis au gouvernement des autres), et que celui-là 
aurait peu de jugement qui se fierait à relâcher un pri- 
sonnier qui promet de lui envoyer sa rançon. Il est 
vrai, à parler généralement, que les pactes obligent 
quand ce qu'on a reçu par la convention est une chose 
bonne, et quand la promesse est une chose licite. Or il 
est permis pour racheter sa vie de promettre et de don- 
ner de son bien propre tout ce qu'on veut en donner a 
qui que ce soit, même k un voleur. On est donc obligé 
aux pactes mêmes faits avec violence, si quelque loi 
civile ne s'y oppose, et ne rend illicite ce qu'on aura 
promis. » 

Ici Hobbes redoute plus la contradiction que l'absur- 
dité. La société qu'il a imaginée, étant fondée sur la 
force et sur la violence et ne pouvant se maintenir que 
par la crainte, pour se montrer conséquent au principe 
de sa doctrine, il a dû aller jusqu*à soutenir qu'une con- 
vention extorquée est obligatoire. Comme si la crainte 
avait jamais fondé un droit, et comme si la force brutale 
pouvait agir sur la consciencel II est possible que la 

21. 
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crainte m'arrache une promesse et me contraigne a 
l'exéculer; maisque j'y aperçoive un devoir et une obli- 
gation morale, jamais! Le voleur, n'ayant pas le droit de 
m'assassiner, n'avait pas le droit d'exiger de moi une 
rançon pour racheter ma vie. Je fais très-bien de payer 
la rançon pour racheter ma vie, tant que je crains pour 
ma vie; mais cette crainte passée, l'engagement fondé 
sur elle ne subsiste point. Il n'en est pas ainsi d'un pri- 
sonnier dont la liberté appartient légitimement au vain- 
queur, j'entends dans une guerre juste et conforme au 
droit. Le vainqueur a droit d'exiger une rançon, et par 
conséquent le prisonnier a le devoir de tenir rengage- 
ment contracté. Ce qui oblige, ce n'est pas seulement 
la convention, c'est la justice de cette convention, et la 
première condition d'une convention juste est la liberté 
des deux contractants. Hobbes, qui sacrifie tout à la 
stabilité, aurait dû comprendre que le règne de la loi 
est mal assuré par un sentiment qui nait et s'évanouit 
avec les circonstances. L'amour est un principe meilleur 
que la crainte; mais il est trop mobile aussi, et varie 
au gré de mille causes extérieures. La justice seule avec 
le devoir qui y est attaché ne change point; elle seule 
peut donc fonder solidement l'empire des lois et de la 
paix. 

C'est encore dans cette mensongère utilité de la crainte 
que Hobbes trouve l'origine du serment. « Le serment, 
dit-il, § 20, a été introduit afin que Ton craignît davan- 
tage de violer sa foi... le serment est un discours qui s'a- 
joute a une promesse, et par lequel celui qui promet pro- 
teste qu'il renonce a la miséricorde de Dieu s'il manque 
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k sa parole. » Ibid, On ne peut nier que la crainte des 
peines dont Dieu dispose et qu'il réserve k rinfidélité 
n ait sa légitime efficacité; mais le serment a une vertu 
plus relevée et plus pure. 11 imprime à la promesse «n 
caractère de solennité majestueuse, en prenant a témoin 
de la sincérité de celui qui parle celui qui voit le fond 
des cœurs. Il n'ajoute pas a l'obligation qu'impose la 
simple parole donnée et reçue; mais il consacre cette 
obligation en la rapportant a la source suprême de toute 
obligation morale, en élevant la pensée vers le type im- 
mortel de toute justice et de toute sainteté. Il est donc 
par la profondément utile et respectable, même indé- 
pendamment de la crainte qui peut s'y mêler, mais qui 
ne le constitue pas. 

Hobbes lui-même semble avoir reconnu cela; car il 
ajoute : c( De cette définition du serment, il est aisé de 
remarquer qu'un pacte nu et simple n'oblige pas moins 
que celui auquel on ajoute le serment en confirmation. 
Car le pacte est ce qui nous lie, et le serment regarde la 
punition divine, laquelle nous aurions beau appeler à 
notre secours, si Tinfidélité n'était de soi-même illicite, 
ce qu'elle ne serait pas en effet si le pacte n'était pas 
obligatoire. » l&id;§22. 

Ces paroles : « L'infidélité est de soi-même illicite, » etc. 
renferment un aveu précieux de la part de Hobbes. Il 
confesse donc que le pacte est saint par lui-même et 
non par la crainte qui l'a dicté. 

Ainsi se termine le second chapitre du premier livre. 
Le troisième contient toutes les autres lois de nature. 
Nous allons les parcourir rapidement. 
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Chap. lii, § 2 : <x Deuxième loi de nature. Il faut garder 

les conventions qu'on a faites et tenir sa parole Il 

n'y a en ceci aucune exception a faire des personnes 
avec lesquelles nous contractons, comme si elles ne gar- 
dent point leur foi aux autres, ou même n'estiment pas 
qn'û faille la garder, et sont entachées de quelque autre 
grand défaut.... Il faut ou garder la foi promise a qui que 
ce soit sans exception, ou ne pas la. promettre, c'est-à- 
dire ou déclarer ouvertement la guerre, ou maintenir 
une paix assurée et inviolable, n 

La raison répugne a reconnaître comme obligatoires 
les contrats où Tune des parties est de mauvaise foi, 
aussi bien que les contrats extorqués parla crainte. Quel 
est rhomme de sens qui voudrait faire un pacte, s'il ne 
comptait que ce pacte oblige également les deux par- 
ties? Si donc il est nécessaire, pour qu'un contrat soit 
équitable, qu'il soit obligatoire pour Tune et pour l'autre 
partie, il s'ensuit, ce semble, que si l'une d'elles, le 
contrat une fois passé, maniresle l'intention de s'y sous- 
traire, l'obligation cesse pour l'autre, et le contrat ne 
subsiste plus. Cela se déduit rigoureusement de la déli- 
nilion même du contrat telle que l'a donnée Hobbes. Il 
veut, et avec raison, chap. m, § 5, qu'il y ait accord entre 
les deux volontés pour que le contrat soit valide; donc il 
est absurde de soutenir qu'on est obligé de tenir un 
contrat imposé par la crainte, puisque, si on a été forcé 
d'accepter ce pacte, il n'y a pas eu accord vrai entre les 
deux volontés; donc encore il est absurde de soutenir 
qu'il faut être fidèle au pacte, quand même celui avec 
qui on a contracté y manquerait, car dans ce cas aussi 
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l'une des deux volontés fait défaut. La théorie que nous 
combattons serait en yérité trop eommode pour les fri- 
pons, et elle mettrait la probité a la merci de la mau- 
vaise foi. Vous en voyez la portée politique. Ce que veut 
Hobbes, c'est que les sujets gardent la foi promise, alors 
même que les gouvernements la violeraient. Regardez 
au bout de toutes jes maximes de Hobbes, vous y aper- 
cevrez toujours la paix a tout prix, même au prix du plus 
pesant despotisme. Je sais bien qu'on peut abuser aussi 
de la théorie contraire, et que, sous le faux semblant 
que l'autre partie est de mauvaise foi, on se peut soi- 
même refuser aux obligations imposées par le contrat* 
Mais tout ne peut-il devenir prétexte de mal faire k ceux 
que n*inspire pas le sentiment du devoir? Le sophiste 
trouvera toujours moyen d'échapper a la loi ; c'est en vain 
que vous voudrez l'enfermer dans la lettre, il se jouera 
de la lettre comme de T esprit. Mais n'enchaînez pas 
l'homme de bien dans un cercle inflexible. Laissez 
quelque chose k l'appréciation de la conscience. Il est 
beau de savoir être victime : on n*est jamais tenu d'être 
dupe. 

Voici une autre proposition qui n'est ni moins fausse 
ni moins dangereuse que les précédentes : «Faire injure, 
dit Hobbes, ch. m, § 3, c'est proprement fausser sa pa- 
role, ou redemander ce qu'on a donné. » « Le mot d'in- 
jure, dit-il un peu plus loin, signihe la même chose 
qu'une action ou une omission injuste, et toutes deux 
emportent une infraction de quelque accord. » IbidAl 
appelle l'érudition à l'appui de sa définition : « Chez les 
Latins, le nom d'injure avait été donné k cette sorte d'ac- 
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tien ou d'omission, à cause qu'elle est faite sine jure, 
hors de tout droit. » Ibid. Mais Gicéron n'aurait jamais 
admis cette définition, lui qui partout distingue le jus 
scriptum et le jus nonscriptum, le droit écrit et celui que 
la conscience nous révèle. 

Hobbes a bien ses raisons pour définir ainsi l'injustice. 
Il veut avant tout sortir de l'état de guerre qui est, selon 
lui, Tétat naturel; il ne le peut que par une convention, 
le principe de l'état dénature étant le droit de tous sur 
toute chose. De la l'importance capitale du contrat dans 
le droit naturel de Hobbes. Puisque tout droit social 
repose sur une convention primitive, il est nécessaire 
non-seulement que toute violation d'un contrat soit une 
injustice, mais que réciproquement toute injustice soit 
la violation de quelque contrat. Nous ne saurions pro- 
tester avec trop d'énergie contre cette définition de l'in- 
justice. L'injustice est la violation d'un droit, non pas 
seulement d'un droit légal ou de convention, mais d'un 
droit naturel, prescrit par la raison et par la conscience. 
La loi écrite, la convention, le contrat, n'est que la forme 
du droit : c'est la raison, c'est la conscience qui en fait 
le fond et l'autorité. Cela est si vrai, qu'un contrat inique 
n'oblige pas; et quand on reste fidèle à une convention, 
c'est a la justice réalisée par cette convention qu'on 
reste fidèle. Mais vous jugerez encore mieux la définition 
de l'injustice proposée par Hobbes, si vous la suivez 
dans les conséquences qu'il en a tirées avec son intrépi- 
dité ordinaire. 

La première de ces conséquences, c'est qu'on peut 
bien causer du dommage a une personne avec laquelle 
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on n'aurait pas contracté, mais qu'on ne saurait lui faire 
injustice. Voici les propres paroles de notre philosophe : 
« De là il s'ensuit qu'on ne peut faire tort k une personne, 
si on n'avait point auparavant contracté avec elle, si on 
ne lui avait, par quelque pacte, donné ou promis quelque 
chose. C'est pourquoi on met bien souvent de ladifTé- 
rence entre le dommage et l'injure. » Ibid. , chap. m, § 4* 

Il y a, en effet, une grande différence entre le dom- 
mage et l'injure, mais, non pas celle que suppose Hobbes. 
Le dommage, c'est le mal fait à un autre, considéré ma- 
tériellement, et indépendamment de l'intention de l'a- 
gent; l'injustice, c*est le mal fait à un autre avec inten- 
tion, c'est la violation volontaire du droit d'un autre, que 
ce droit soit écrit ou ne soit pas écrit dans un contrat. Du 
moment que j'ai l'intention de nuire a un autre, je suis 
injuste, qu'il y ait ou non un contrat, une convention, 
et même une loi. 

Hobbes ajoute : c< Si celui qui a reçu le dommage se 
plaignait de l'injure, l'autre pourrait lui répondre : Pour- 
quoi vous plaignez-vous de moi? Suis-je tenu de faire 
selon votre fantaisie plutôt que selon la mienne, puisque 
je n'empêche pas que vous fassiez à votre volonté, et que 
la mienne ne vous sert pas de règle? Ce qui est un dis- 
cours auquel je ne trouve rien a redire, lorsqu'il n'est 
point intervenu de pactes précédents. » Ibid,, § 4. 

Et nous, nous croyons que le premier pourrait ré- 
pondre k son tour : Je ne demande point que vous fas- 
siez selon ma fantaisie, mais je vous demande de ne pas 
vous conduire au gré de la vôtre; je demande que vous 
vous soumettiez comme moi k la règle de la justice, que 
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votre conscience vous révélera, si vous la voulez consul- 
ter. Je demande à être respecté dans ma personne et 
dans mes biens selon mon droit, comme je reconnais le 
devoir de vous respecter également. Je ne m'indignerais 
point du dommage que vous me faites, si je voyais que 
vous n'avez pas eu Tintention de me le causer; c'est 
cette intention qui me révolte, non-seulement parce 
qu'elle me nuit, mais parce qu'elle m'outrage dans mes 
droits et dans ma dignité. Vous voulez me traiter comme 
une chose ouunebété, je veux être traité comme un 
homme. Nous n'avons fait aucun pacte, il est vrai, mais 
je ne tiens pas d'un pacte ma qualité d'homme, la di- 
gnité et les droits qui y sont attachés; ou plutôt il y a un 
pacte immortel qui n'est écrit nulle part, mais qui se fait 
sentir a toute conscience non corrompue, ce pacte qui 
lie tous les êtres intelligents, libres et sujetsaii malheur, 
par les liens sacrés d'un commun respect et d'une cha« 
rite commune. 

Autre conséquence non moins fausse de cette même 
définition de l'injure et de l'injustice : « C'est une fort 
ancienne maxime, dit Hobbes, qu'on ne fait point injure 
(ou injustice) k celui qui veut la recevoir. » Ibid., § 7. 
En effet, dans le système de Hobbes, si c'est la violation 
seule d'un contrat qui fait l'injustice, il n'y a pas eu en- 
vers moi d'injustice dès que j'y ai consenti. Mais c'est 
Ik une erreur profonde. Pour qu'un contrat soit juste, il 
ne suffit pas qu'il y ait accord entre deux volontés, il faut 
que ces deux volontés n'aient rien voulu que de juste. Il 
faut surtout que chacune des deux parties jouisse de sa 
raison, de sa liberté, et ne s'engage a rien qui les ou- 
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trage. Si, a la faveur de l'ignorance, de la passion, d'une 
folie momentanée, vous m 'arrachez le sacrifice, non-seu- 
lement de mes plus chers intérêts, mais de mes droits 
les plus sacrés, le contrat est nul, parce que le vrai prin- 
cipe de la légitimité d'un contrat, c*est le respect des 
droits des deux contractants; Taccord des volontés n'en est 
que la condition, il est vrai, indispensable. Le sens com- 
mun en a toujours jugé ainsi. Si un homme nous propo* 
sait une convention qui infailliblement amènerait sa 
ruine, qui de nous accepterait une pareille proposition? Il 
en est de même des conventions qu'il est aussi coupable 
de proposer que d'accepter. Ainsi le pacte, même volon- 
taire, qui lie l'esclave au maître, est iin crime a la fois et 
pour Tesclave qui livre a un autre des droits qui lui sont 
des devoirs a lui-même, et pour le maître qui traite 
comme une chose un être que Dieu a élevé au rang de 
personne. Tout pacte de l'homme corrompu au cor- 
rupteur est infâme; la conscience d'un être moral est 
sacrée; elle ne peut devenir l'objet d'un trafic sans une 
monstrueuse profanation. 

J'omets à dessein les dix«-huit lois de nature qui sui« 
vent, parce quela justice en est évidente. Par exemple : 
« En la vengeance ou imposition des peines, il ne faut pas 
regarderau mal passé, mais au bien a venir. » i6id., §li . 

« Ceux qui s'entremettent pour procurer la paix doi- 
vent jouir d'une sûreté inviolable. ))16irf., § 19. 

« Personne ne peut être juge de sa propre cause. » 

« Les arbitres ne doivent point espérer de récompense 
des parties. Ibid.^ § '22. 
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« On ne fait aucun pacte avec uu arbitre. » Ibid. ^ '24. 

Tel est le premier livre du traité Du citoyen ^ appelé la 
liberté; il contient la description de Tétat des hommes 
en liberté, le droit naturel de Hobbes, avec les maximes 
de la droite raison que nous venons de parcourir, et qui 
conduisent rhomme de l'état naturel à l'état social, du 
règne de la liberté au règne de la loi, à YEmpire, C est 
là le sujet du second livre et de la prochaine leçon. 
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DROIT CIVIL, 

De l'Empire. Néccssilô, selon Uohbes, d'une aulorilé souveraine. — • Des divers 
droits inhérents à la souveraineté. Droit de contrainte, droit de justice ei 
droit de grierre. Droit de faire et de publier les lois. Droit de nomination à tou^ 
les emplois. Droit dVxamen des doctrines enseignées. Droit d'inTÎolabHité. Que 
le souverain n'ast pas tenu aux lois de TÉtat. Qu'il est maître de toute pro- 
priété. Qu'il peut sur les particuliers ce que chaque particulier peut sur lui- 
môme. Enfin qu'il ne peut êti-e révoqué. — Réfutation. Distinction du droit 
civil et du droit politique. Danger de leiir cx)nfnsion. Que cette confusion vient 
d'nnc méthode vicieuse qui s'c>ccupe de Tordre politique avant d'avoir déter- 
miné Tordre civil. — Rousseau et le Contrai social. — Qu'il ne peut y avoir de 
IKHivoir absolu sur la terre. — Vrai sens de la souveraineté du peuple. — Que 
i*Êtte souveraineté n'est pas plus absolue que celle d'un roi. — Que l'idée d*ab- 
solu ne convient qu'à la raison et ù lu justice. — > C'est la raison et la justice 
que nous respectons dans tous les pouvoirs et dans leurs dérisions. — Que la 
loi est mal déilnie par Rousseau : l'expression de la volonté générale, et que 
la définition de Montesquieu est meilleure. — Que la volonté par elle-même ne 
peut être un principe d'obligation. — Que l'ordre civil doit comprendre et con- 
sacrer le droit naturel tout entier. — Principe général de Tordre civil : mélange 
do justice, et de charité. 

Comment l'homme passe-t-il de Tétai de nature a 
l'état social ? Par la raison et par les vérités qu'elle dé- 
couvre à rhomme, vérités naturelles que Hobbes appelle 
lois de nature. Nous les avons fait connaître. Ce sont 
des espèces d axiomes, tous fondés sur le besoin de la 
paix, et destinés a Tassurer. 

Mais ces vérités seraient impuissantes à maintenir la 
paix parmi les hommes, sansTexistence d'une force ca- 
pable de dominer toutes les forces individuelles et de 
conserver la société. Cette force, c'est un gouvernement, 
c'est la souveraineté, c'est VEmpire, comme parle 
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Hobbes. Ainsi sélève et se forme, non plus seulement 
Tétai social, mais Tétat social organisé, réglé, garanti, 
agissant et se soutenant par une autorité et par des lois, 
c'est-a-dire ce qu'on appelle la société civile. Hobbes, 
pour nous conduire à la société civile et a VEmpire qui en 
est le fondement et le faite, commence par établir que 
la raison toute seule ne peut contenir la passion, et que 
les lois de nature sont insuffisantes k protéger la paix. 

Quel sera donc le remède a cette continuelle violation 
des lois naturelles par la force? Hobbes montre d'abord 
que ce ne peut être Tassociation des bons citoyens. 

« Puisqu'il est nécessaire, dit-il, chap, v, § 3, pour Ten- 
tretien de la paix, de mettre en usage les lois de nature, et 
que cette pratique demande préalablement des assurances 
certaines, il faut voir d'où c'est que nous pourrons avoir 
cette garantie. H ne se peut rien imaginer pour cet effet 
que de donner k chacun de telles précautions et de le 
laisser prémunir d*un tel secours, que l'invasion du bien 
d'autrui soit rendue si dangereuse a celui qui la voudrait 
entreprendre que chacun aime mieux se tenir dans Tor- 
dre des lois que de les enfreindre... Le consentement de 
deux ou de trois personnes ne peut causer des assurances 
bien fermes. . . Contre une si petite ligue il s'en trouverait 
aisément une plus forte ennemie qui serait pour entre- 
prendre sur l'espérance d'une victoire infaillible. C'est 
pourquoi il est nécessaire, afin de prendre de meilleures 
assurances, que le nombre de ceux qui forment une 
ligue défensive soit si grand, qu'un petit surcroît qui sur- 
viendra aux ennemis ne soit pas considérable et ne leur 
rende pas la victoire infaillible. » 
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§4 : c( Mais, quelque grand que soit le nombre de ceux 
qui s'unissent pour leur défense commune, ils n'avance- 
ront guère s'ils ne sont pas d'accord des moyens les plus 
propres, et si chacun veut employer ses forces k sa fan- 
taisie. » 

L'unique remède à l'anarchie et a la guerre, selon 
Hobbes, c'est l'abandon de tout droit et de tout pouvoir 
de la part des citoyens entre les mains d'une seule vo- 
lonté, soit d'un seul homme, soit d'une seule asseml;)lée. 
§ 6 : « Puis donc que la conspiration de plusieurs volon- 
tés tendantes a une même iin ne sulllit pas pour Tentre- 
tènementde la paix, et pour jouir d'une défense assurée, 
il faut qu'il y ait une seule volonté de tous, qui donne 
ordre aux choses nécessaires pour la manutention de 
cette paix et de cette commune défense. Or cela ne se 
peut faire si chaque particulier ne soumet sa volonté 
propre à celle d'un certain autre, ou d'une certaine as- 
semblée, dont l'avis sur les choses qui concernent la 
paix générale soit absolument suivi, et tenu pour celui 
de tous ceux qui composent le corps de la république. » 

Pour le moment Hobbes s'inquiète peu que \e pouvoir 
tombe entre les mains d'un seul ou de plusieurs, pourvu 
que là où il réside il soit absolu. 

§ 7 : « Cette soumission de la volonté de tous les particu- 
liers à celle d'un homme seul ou d'une assemblée arrive 
lorsque chacun témoigne qu'il s'oblige à ne pas résister 
à la volonté de cet homme ou de cette cour à laquelle il 
s'est soumis; et cela en promettant qu'il ne lui refusera 
point son secours ni l'usage de ses moyens contre quel- 
que autre que ce soit. )> 
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§ 8 : a Celui qui soumet sa volonté a celle d'un autre 
lui fait transport du droit qu'il a sur ses forces et sur ses 
facultés propres; de sorte que, tous les autres faisant la 
même concession, celui auquel on se soumet en acquiert 
de si grandes forces, qu'elles peuvent faire trembler tous 
ceux qui se voudraient désunir et rompre les liens de la 
concorde. » 

§ 9 ; (X L'union qui se fait de cette sorte forme le corps 
d'un État, d'une société, et, pour te dire ainsi, d'une 
personne civile; car, les volontés de tous les membres de 
la république n'en formant qu une seule, l'État peut être 
considéré comme si ce n'était qu'une seule tête. Aussi 
a-t-on coutume de lui donner un nom propre. » 

§ 11 : « Cet homme ou cette assemblée, a la volonté de 
laquelle tous les autres ont soumis la leur, a la puissance 
souveraine» exerce l'empire, a la suprême domination. 
Cette puissance de commander et ce droit d'empire con- 
siste en ce que chaque particulier a cédé toute sa force 
à cet homme ou a cette cour qui tient les rênes du gouver- 
nement. Ce qui ne peut être arrivé d'autre façon qu'en 
renonçant au droit de résister. » 

Voila la souveraineté établie. Mais il faut l'armer et 
lui donner les droits qui lui sont inhérents et sans les- 
quels elle ne serait qu'un fantôme d'empire. 

Le premier droit est celui de contraindre. Ce droit est 
le principe même de l'État. 

Chap. VI, § 5 : (( Il ne sudfU pas, pour avoir cette assu- 
rance, que chacun de ceux qui doivent s'unir comme ci- 
toyens d'une même ville promette à son voisin, de parole 
ou par écrit, qu'il gardera les lois contre le meurtre, le 



S: 



EPTIKME LEÇON. — HOBBES. DROIT CTVII. 259 

larcin, et autres semblables : car qui est-ce qui ne coa- 
nait la maligirité des hommes, et qui n'a fait quelque Ta- 
cheuse expérience du peu qu'il y a k se fler à leurs pro- 
messes, quand on s'en rapporte à leur conscience? Il 
faut donc pourvoir a la sûreté par la punition, et non par 
le seul lien des pactes et des contrats.» 

Le droit de contraindre comprend le droit de punir, 
d'imposer une peine : c'est ce que Hobbes nomme Vépée 
de justice. Elle n'appartient qu'au souverain. § 6 : « Il est 
nécessaire pour la sûreté de chaque particulier, et aussi 
pour le bien de la paix publique, que ce droit de se ser- 
vir de Tépée, en l'imposition des peines, soit donné à un 
seul homme ou a une assemblée. Il faut nécessairemeni 
avouer que celui qui exerce cette magistrature ou le con- 
seil qui gouverne avec cette autorité ont dans la ville 
une souveraine puissance très-légitime; car celui qui 
peut infliger des peines telles que bon lui semble a le 
droit incontestable des autres a faire tout ce qu'il veut, 
et que j'estime le plus absolu de tous les empires et la 
plus haute de toutes les souverainetés.» 

Le souverain tient déjà l'épée de justice, ou le droit de 
punir; Hobbes lui remet encore Yépée de guerre, ou ie 
droit de disposer de la force armée et de faire a son gre 
la guerre ou la paix. § 7 : « Personne ne peut contraindre 
les autres a prendre les armes ni a soutenir les frais de 
la guerre, qui n'ait le droit de punir les réfractaires. 
Ainsi je conclus que, suivant la constitution essentielle de 
l'État, les deux épées de guerre et de justice sont en^re 
les mains de^elui qui y exerce la souveraine puissance,» 

Hobbes attribue au souverain le droit de faire et de 
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publier les lois qu'il définit « ordonnances et ëdits pu- 
bliés par le souverain pour servir dorénavant de règle 
aux actions des particuliers.» § 9. 

A tous ces droits il ajoute celui de nommer à tous les 
emplois civils et militaires. § 10. 

Il ne pouvait oublier le droit d'interdire la propaga- 
tion des doctrines morales et religieuses qui peuvent 
nuire a l'obéissance due au souverain. §11 : « Il est cer- 
tain que toutes les actions volontaires tirent leur origine 
et dépendent nécessairement de la volonté : or la volonté 
de faire ou de ne pas faire une chose dépend de Topinion 
qu'on a qu'elle soit bonne ou mauvaise, et de l'espérance 
ou de la crainte qu'on a des peines ou des récompenses; 
de sorte que les actions d'une personne sont gouvernrées 
par ses opinions particulières. D'où je recueille, par une 
eonséquence évidente et nécessaire, qu'il importe gran- 
dement a la paix générale de ne laisser proposer et in- 
troduire aucune opinion ou doctrine qui persuadent aux 
sujets quils ne peuvent pas en conscience obéir aux lois 
de l'État, c'est-à-dire aux ordonnances du prince ou du 
conseil a qui on a donné la puissance souveraine, ou qu'il 
leur est permis de résister aux lois, ou bien qu'ils doivent 
appréhender une plus grande peine s'ils obéissent que 
s'ils s'obstinent à la désobéissance. En eflet, si la loi 
commande quelque chose sous peine de motl naturelle, 
et si un autre vient la défendre sous peine de mort éter- 
nelle, avec une pareille autorité, il arrivera que les cou- 
pables deviendront innocents, que la rébellion et la dés- 
obéissance seront confondues, et que la société civile 
sera toute renversée. Car nul ne peut servir deux maîtres. 
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Puisque tout le inonde accorde k l'État de juger quelles 
sont les choses qui peuvent contribuer à son repos et a 
sa défense, et qu'il est manifeste que certaines opinions 
servent beaucoup a l'un et à l'autre, il s'ensuit que c'est 
au public a juger de ce qui en est, c'est-à-dire à celui 
qui gouverne seul là république, ou a l'assemblée qui 
exerce une puissance souveraine.» 

1/attribut indispensable de la souveraineté est Tin- 
violabilité. § 12 : « De ce que chaque particulier a soumis 
sa volonté à la volonté de celui qui possède la puissance 
souveraine dans l'État, en sorte qu'il ne peut pas em- 
ployer contre lui ses propres forces, il s'ensuit manifes- 
tement que le souverain doit être injusiiciable, quoi qu'il 
entreprenne.» 

Hobbes ne le dissimule point : la souveraineté qu'il 
appelle au secours de la société contre l'anarchie est une 
souveraineté absolue. § i3 : « En une cité parfaite, dil-il, 
il faut qu'il y ait une certaine personne qui possède 
une puissance suprême, la plus haute que les hommes 
puissent raisonnablement conférer et même qu'ils puis- 
sent recevoir i or cette sorte d'autorité est celle qu'on 
nomme absolue; car celui qui a soumis sa volonté kla vo- 
lonté de l'État, en sorte qu'il peut faire toutes choses 
impunément et sans commettre d'injustice, établir des 
lois, juger les procès, punir les crimes, se servir, ainsi 
que bon lui semble, des forces et des moyens d'autrui, 
de vrai il lui a donné le plus grand empire qu'il soit pos- 
sible de donner.» 

Hobbes n'hésite point a tirer toutes les conséquences 
du principe avoué du pouvoir absolu. La première est 
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que c( le souverain n'est pas tenu aux lois de TEtat.» En 
effet, les lois ne sont que la volonté même du souverain, 
c'est-k-dire lui-même, et nul n'est obligé envers soi- 
même. § 14. 

Une conséquence extrême, mais rigoureuse, du même 
principe, c'est que nul n'a rien a soi qui ne rélève du 
souverain, et qu'au fond il est le maître comme l'arbitre 
de toute propriété. Rien de plus certain s'il n'y a point 
de propriété naturelle qui soit légitime, et si chaque ci- 
toyen tient ce qu'il possède des mains de la société, de 
l'État et du souverain. Hobbes l'a déjà déclaré, et il le 
répète ici : « Comme il a été prouvé ci-dessus qu'avant 
l'établissement de la société civile toutes choses appar- 
tiennent a tous, et que personne ne peut dire qu'une 
chose est sienne si aifirmativement qu un autre ne se la 
puisse attribuer avec même droit, car la où tout est 
commun *il n'y a rien de propre, il s'ensuit que la pro- 
priété des choses a commencé lorsque la société civile a 
été établie, et que ce qu'on nomme propre est ce que 
chaque particulier peut retenir k soi sans contrevenir aux 
lois, et avec la permission de l'Etat, c'est-a-dire de celui 
k qui on a commis la puissance souveraine. Cela étant, 
chaque particulier peut bien avoir en propre quelque 
chose k laquelle aucun de ses concitoyens n'osera tou- 
cher et n'aura point de droit, k cause qu'ils vivent tous 
sous les mêmes lois; mais il nen peut pas avoir la pro- 
priété en telle sorte qu'elle exclue toutes les protesta- 
tions du législateur, et qu'elle empêche les droits de 
celui qui juge sans appel de tous les différends, et dont 
la volonté a été faite la règle de toutes les siutres.» § irî. 
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Le souverain dispose des particuliers avec la même 
plénitude d'autorité que chaque particulier dispose de 
sa propre personne en dehors de la société civile. § 18 : 
« il est manifeste qu'en toute société civile il se trouve 
un certain homme ou une certaine cour et assemblée qui 
a sur les particuliers une aussi grande et aussi juste puis- 
sance que chacun en a hors de la société sur sa propre 
personne, ce qui revient a une autorité souveraine et 
absolue. » 

On dit que le souverain est la tête de la société civile; 
cette comparaison n'exprime point assez la puissance 
du souverain ; il faut plutôt le comparer à Tàme. § 19 : 
ce L'âme est ce qui donne à Thomme la faculté de vou- 
loir, de même le souverain est celui duquel dépend la 
volonté de toute la république. Je comparerais a la tête 
le premier ministre duquel le souverain se sert au gou- 
vernement de rÊtat, car c'est a la tête de donner conseil 
et a l'âme de commander. » » 

Enfin, et c'est la le dernier des droits du souverain , il 
ne peut être légitimement révoqué. On se souvient que, 
parmi les lois de nature de Hobbes^ il en est une qui rend 
encore obligatoire a Tune des parties un contrat que l'au^ 
tre partie ne respecte pas. Hobbes aurait pu citer cette 
loi pour y appuyer l'irrévocabilité du contrat qui lie les 
sujets au souverain. Une simple minorité ne pourrait 
briser ce contrat; unemajoritéj pas davantage; car, tous 
ayant contracté, leur volonté ne peut être remplacée par 
une simple majorité. L'unanimité même n'y suflirait pasi 
Car, tous les particuliers ayant transféré le droit d'user 
de leurs forces pour leur bien propre au souverain 
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sans réserve aucune, cette donation une fois faite ne 
leur laisse plus le droit de la retirer, et le souverain ne 
peut perdre sa puissance « s'il ne consent lui-même à 
ce qu'elle lui soit ôtée. » § 20. 

Nous verrons plus tard quelle est la meilleure forme 
de la souveraineté, selon Hobbes, et s'il vaut mieux la 
coniier a un homme ou à un pouvoir collectif. Mais, en 
attendant la monarchie ou la république, voilk la tyran- 
nie la plus absolue qui ait jamais été établie. On conçoit 
qu'un tel système, destiné d'abord à sauver et a servir 
Charles 1*', ne déplut point h Cromwell*, dès qu'il fut en 
possession de la souveraineté. Il n'y a point de despo- 
tisme, quelle que soit sa forme, qui n'y trouve sou 
compte, la république au moins autant que la royauté. 
Le système est complet et achevé, admirablement lié 
dans toutes ses parties, ayant pour fm, non l'intérêt du 
tyran, mais celui de l'État, et s'appuyant sur des prin- 
cipes incontestable^! 9u point de vue de la philosophie 
de la sensation, a savoir l'intérêt personnel comme uni- 
que mobile d'action, l'inimitié naturelle des hommes, la 
guerre universelle, et pour obtenir la paix la nécessité 
de faire donation absolue de sa volonté entre les mains 
d un souverain, tel qu'on vient de le décrire, monarque 
ou assemblée. 

11 n'y a qu'un moyen d'arrêter ce système, c'est den 
renverser les principes, et d'en mettre d'autres a leur 
piace qui soutiennent d'autres conséquences et engen- 
drent un autre système. 

* II* bénc, t. Ji*, luy. xr. 
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Que vient de faire Hobbes? Un goaverneinent, et un 
gouvernement un, simple, absolu. Et quelle est la lin 
avouée de ce gouvernement? Le maintien de la société 
civile et des lois établies pour faire régner la paix entre 
les cjjoyens. Mais quelles sont ces lois, destinées à faire 
régner la paix entre les hommes, quel est cet ordre 
civil que le gouvernement doit maintenir? N'est-il pas 
élrange de commencer par le gouvernement qui est le 
moyen, au lieu de commencer par l'ordre civil pour le- 
quel le gouvernement est institué? N*est-il pas évident 
qu'il faut déterminer d'abord ce que Tordre civil doil 
être, pour déterminer ensuite quel gouvernement est 
nécessaire pour maintenir et assurer cet ordre? 

Selon nous, le premier principe de la vraie science 
politique est la distinction de l'ordre civil et de l'ordre 
politique proprement dit, et la subordination de celui-ci 
il celui-là. En suivant le procédé contraire, on s'ex- 
pose a deux erreurs funestes : l"" on risque fort de se 
tromper sur l'ordre politique qu'il faut établir, puis- 
qu'on le compose sans savoir a quoi il est destiné ; 
2** puis, après avoir rêvé tel ordre politique, on façonne 
un ordre civil a son image, libéral ou servile, selon le 
caractère de la souveraineté qu'on a imaginée et l'idéal 
politique qu'on s'est formé; comme ces systèmes arbi- 
traires de métaphysique que nous avons vus s'imposer à 
la nature humaine, et la plier a leur usage au lieu de 
l'exprimer fidèlement; ou comme ces systèmes précon- 
çus de médecine, qui, appliqués ensuite à l'économie 
animale, la troublent au lieu de la seconder. De mémo 
que la vraie médecine est l'ondée sur la connaissance de 

11. 25 
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l'économie animale, c'est-à-dire sur la physiologie, el la 
métaphysique sur la psychologie, de même la science 
du gouvernement repose sur une connaissance appro- 
fondie de la société civile. 

Or, qu'est^e que la société civile ? Nous l'avons vu : 
ce n'est pas le sacrifice du droit naturel, c'est, au con- 
traire, sa consécration; c'est la reconnaissance otlicielle 
des droits et des devoirs naturels des hommes entre eux, 
c'est-a-dire des droits et des devoirs fondés, non sur cet 
état hypothétique appelé Tétat de nature, mais sur la 
nature même de l'homme. Ces droits et ces devoirs, la 
raison universelle les découvre, et la conscience univer- 
selle les déclare saints et sacrés. La société civile les re- 
cueille, elle ne les crée point : ce sont eux bien plutôt 
qui Tengendrent et qui la maintiennent, et constituent 
sa beauté, sa grandeur et sa force» 

Tel droit naturel » tel ordre civil; puis tel ordre civil, 
tel gouvernement» 

Partez'-vous d'un droit naturel où l'individu soit sans 
droits^ la société civile ne peut être pour vous qu'un 
ordre arbitraire dont Tunique ciment est la crainte. Un 
tel ordre civil exige un gouvernement qui ne saurait 
être trop fort; monarchique ou républicain, ce gouver- 
nement doit être absolu. Partez- vous, au contraire, d'un 
ordre naturel et civil ) où les hommes apportent des droits 
qtte les citoyens ne peuvent perdre j il est évident que le 
souverain, quel qu'il soit, n'aura pas tout droite et que 
son pouvoir ne pourra être absolu en toutes choses. 

La distinction de l'ordre civil et de Tordre politique 
e^ donc de la plus haute importance, et il y a Ta une 
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question de méthode qui, bien ou mal résolue, entraine 
les plus graves conséquences, consacre ou anéantit la 
liberté, aflermit ou abolit les droits de la personne 
humaine, développe ou eflace toute idée de droit, et 
met la force au service de la justice ou le nom sacré de 
la justice au service de la force. 

Ouvrez les écrits des plus grands publicistes, lise/ 
Ilobbes, Spinoza S Rousseau, vous y trouverez la consé- 
cration formelle du despotisme, despotisme monarchique 
chez Hobbes et Spinoza, despotisme républicain chez 
Rousseau; et cela, parce que tous les trois commencent 
par poser un pouvoir souverain auquel ils livrent la so- 
ciété civile. L'Etat de Spinoza est comme son Dieu; la 
cité du philosophe est Timage fidèle de son système : 
les individus viennent se perdre dans TÉtat, comme 
les êtres s'abiment dans la substance infinie. D'un 
autre côté, nous venons de le voir, Hobbes courbe 
toutes les volontés sous un despotisme de fer. La fausse 
méthode suivie par Tun et par l'autre est certaine- 
ment une des causes de cette déplorable erreur. Je ne 
dis pas que ce soit la seule; mais celle-là aussi a exercé 
une funeste influence sur ces deux, grands esprits, 
dont le commun caractère est une conséquence à toute 
épreuve. 

On ne peut supposer à Rousseau d'arrière-pensée de 
tyrannie. H n'était [loint conduit au pouvoir absolu par 
ses théories métaphysiques et morales : il est spiritua- 
liste, c'est-à-dire profondément pénétré du sentiment 

* Sur Spinoza, voyez ii* si'rio. t. !I. EsQinssr n'y^v. iiistoirf ckisébaif de 
lA PHILOSOPHIE, 1er. \\^, 
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de la liberté el de la dignité humaine. Mais deax grands 
vices de méthode l'ont égaré. D'abord, comme tous les 
publicistes de son temps, Montesquieu excepté, il prend 
Torigine des sociétés pour le point de départ de tontes 
ses recherches; puis il s'occupe de Tordre politique avant 
d'avoir établi l'ordre naturel et civil qu'il s'agit de main- 
tenir et de développer, grâce a un gouvernement appro- 
prié à cette tin. Rousseau imagine un état primitif où 
l'homme, n'étant plus sauvage sans être encore civilisé 
vivait heureux et libre sous l'empire des lois de la na- 
ture. Cet âge d'or de l'humanité, venant à disparaître, 
emporte tous les droits de Tindividu, qui entre nu et 
désarmé dans ce que nous appelons l'étal social. Mais 
Tordre ne peut régner sans lois, et puisque les lois na- 
turelles ont péri dans le naufrage des mœurs primiti- 
ves, il faut en créer de nouvelles. La société se forme 
à l'aide d'un contrat dont le principe est l'abandon par 
chacun et par tous de leurs forces et de leurs droits 
individuels au profit de la communauté, de l'État, instru- 
ment de toutes les forces, dépositaire de tous les droits. 
Nous arrivons ainsi h la souveraineté de Hobbes, et le 
grand souci, le grand effort de Rousseau, est de déter- 
miner a qui appartiendra cette souveraineté. Ajoutez a 
ces pentes fatales les habitudes puisées a Genève, dans 
une petite communauté où les habitants difl^rent à 
peine les uns des autres par un peu plus ou un peu 
moins de fortune, ce trompeur exemplaire d'une démo- 
cratie de quelques milliers d'âmes, celui des républiques 
de Tantiquité, et surtout de la république de Platon, qu'il 
ne pouvait comprendre, et vous avez le secret des dé- 
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plorables extravagances du Contrat social. Le Contrat 
social, c'est le Traité du citoyen relouroé. Les principes 
semblent différer a des yeux inaltentifs; ils se confondent 
dans la même conclusion. L'État pour Hobbes, nous le 
verrons plus tard, ce sera un homme, un monarque, un 
roi; pour Rousseau, l'État est la collection des citoyens, 
qui lour a tour sont considérés comme sujets et comme 
gouvernants; en sorte qu'au lieu du despotisme d'un sur 
tous, on a le despotisme de tous sur chacun. La loi n'est 
point l'expression plus ou moins fidèle de la justice natu- 
relle, elle est Texpression de la volonté générale. Cette 
volonté générale est seule libre; les volontés particu- 
lières ne le sont pas. L'une possède tous les droits, les 
autres n'ont qne les droits que leur confère ou plutôt que 
leur prêle la première. La force, dans le Traité du ci- 
toyen, est le fondement de la société, de l'ordre, des 
lois, des droits et des devoirs que les lois seules insti- 
tuent. Dans le Contrat social, la volonté générale joue 
le même rôle, remplit la même fonction. D'ailleurs, la 
volonté générale ne diflère guère en soi de la force. En 
effet, la volonté générale, c'est le nombre, c'est-h-dire 
la force encore. Ainsi, des deux côtés, la tyrannie sous des 
formes diverses. Rousseau étouffe l'homme dans le ci- 
toyen, et, sans s'en douter, comme Hobbes et les parti- 
sans du despotisme, il livre les droits sacrés de rbumanité 
à ce qu'il appelle avec Hobbes la volonté générale, idole 
chimérique, substituée a la sainte image de la liberté et 
de la justice, qui dicte ses arrêts le glaive a la main, et 
qui a mis dans la bouche de l'auteur de la Profession de 

foi dnvicaire savoyard ces tristes paroles. Contrat social, 

2.-. 
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I. IV, chap. vm : « Il y a une profession de foi purement 
civile dont il apparlient au souverain de fixer les arti- 
cles, non pas précisément comme dogmes de religion, 
mais comme sentiments de sociabilité, sans lesquels il 
est impossible d*étre bon citoyen ni sujet tidèle. Sans 
pouvoir obliger personne a les croire, il peut bannir de 
rÉtat quiconque ne les croit pas; il peut le bannir, non 
comme impie, mais comme insociable, comme incapable 
d aimer sinc^^rement les lois, la justice, et d'immoler au 
besoin sa vie a son devoir. Que si quelqu'un, aprèsavoir 
reconnu publiquement ces mêmes dogmes, se conduit 
comme ne les croyant pas, qu'il soit puni de mort; il a 
commis le plus grand des crimes, il a menti devant les 
lois. » Rousseau est tombé dans cette étrange théorie, 
parce qu'il n'a pas compris qu'il y a des droits que tout 
citoyen lient de sa nature d'homme; que TÉtat ne les 
peut retirer, parce que ce n'est pas lui qui les confère; 
que, par exemple, le droit de penser librement, sous la 
condition de respecter les croyances de ses semblables, 
fait partie de ces droits imprescriptibles, inviolables, 
supérieurs a toute forme politique. Et pourquoi Rous- 
seau n'a-t-il pas compris cette suprême vérité? Parce 
qu'il s'est perdu d'abord dans la question de l'origine 
de la société, et ensuite parce qu'il a confondu la société, 
qui est la fin, avec le gouvernement, qui n'est que le 
moyen; l'ordre civil, qui est saint et sacré, avec l'ordre 
politique, toujours un peu arbitraire. 

Cette confusion est, au point de vue scientifique, le 
principe des erreurs dellobbeset le fondement de toutes 
les tyrannies. 
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Oubliant qu'il est des droits pour le maintien desquels 
le pouvoir est fait et contre lesquels par conséquent le 
pouvoir est nul, Hobbes confère la souveraineté absolue 
a un bomme ou a une assemblée. 

Mous, nous pensons que sur la terre l'absolue souve- 
raineté n'appartient à aucun pouvoir humain, ni ma* 
narque, ni conseil, ni roi, ni peuple. 

En effet, pour qu'un souverain, quel qu'il soit, fAl 
absolu, il ne suffirait pas de lui attribuer, comme Ta 
fait Hobbes, l'inviolabilité et Tirrévocabilité : il faudrait 
lui attribuer encore une qualité que Hobbes, tout hardi 
qu'il est, n'a point osé lui conférer, une qualité sans 
laquelle le pouvoir absolu n'est qu'une tyrannie odieuse 
et insensée, je veux dire rinfaillibilité. Un pouvoir ne 
peut être légitimement absolu qu'autant qu'il serait infail- 
lible et impeccable, et qu'il n'en pourrait émaner jamais 
que des commandements raisonnables et justes. Mais 
supposez votre souverain chargé des attributs les plus 
formidables, supposez-le manquant une fois, une seule 
fois, a la raison et à la justice, et vous commandant, non 
pas seulement une absurdité, mais un crime, soit envers 
les autres, soit envers vous-même : que ferez-vous? 
Entre la conscience qui refuse l'obéissance et le souve- 
rain, peuple ou roi, qui la commande absolument, qui 
suivrez vous? Le roi, le peuple? Il y a donc pour vous 
quelque chose au-dessus de la raison et de la justice! 
Ou, si vous préférez la conscience, et vous le devez, ce 
souverain que Hobbes a mis sur nos têtes, peuple ou roi, 
n'est donc pas absolu. Et, s'il ne l'est pas dans ce cas, il 
peut ne l'être pas dans un autre, et tout cet échafau- 
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dage d'absolue souveraineté, constrait à si grands frais 
de dialeclique, tombe devant une autre souveraineté, à 
laquelle Hobbes et Rousseau n'ont jamais pensé, l'invi- 
sible souveraineté de la raison et de la justice. De là le 
grand root de Bossuet, qu'on ne saurait trop opposer h 
la tyrannie : Il n'y a point de droit contre le droit. 

A défaut du gouvernement, serait-ce la société elle- 
même qui serait souveraine? Soit: mais c'est dans un sens 
qu'il faut bien expliquer. 

Quand nos pères ont proclamé ta souveraineté nalio- 
nale, ils revendiquaient un droit incontestable: ils décla- 
raient que la société n'appartient endroit à personne, à 
nul individu et à nulle famille, qu'elle n'appartient qu'à 
elle-même. 

Mais le principe de la souveraineté nationale n'a jamais 
voulu dire que la nation fût souveraine en ce sens qu'elle 
pût tout ce qu'elle voudrait, et que sa volonté, pour 
n'être plus enchaînée, fut absolue. Non : si la souverai- 
neté absolue n'appartient pas à un seul homme, elle 
n'appartient pas davantage à une nation, à moins que 
cette nation ne soit infaillible. Il est absurde à Tauteur du 
Contrat social de conférer à la volonté générale ce qu'il 
refuse à une volonté particulière, car après tout cette 
volonté générale n'est que la collection des volontés 
particulières, et il n'y a pas plus dans Tune que dans les 
autres. Toute volonté humaine, particulière ou générale, 
est faillible en soi; et, le jour ou elle s'égare, le jour où 
la volonté générale, en la supposant sincère et vraie, et 
non pas mensongère et controuvée, commande un crime, 
ce crime ne devient pas plus légitime sous le talisman 
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de la volonté du peuple que sous celui de la volonté div 
monarque; il demeure crime, et doit être repoussé. Les 
nations peuvent être aussi injustes que les rois. La Ré- 
volution française s'est plus d'une fois égarée dans des 
folies criminelles. Honneur k ceux qui ont refusé de la 
suivre dans ses égarements après avoir applaudi k ses 
principes, et qui lui ont résisté au nom même de ses 
principes! Honneur a ceux qui, au péril de leur tête, ont 
défendu les droits revendiqués et consacrés par la Ré- 
volution, quand elle osa les outrager! La volonté gé- 
nérale en délire n'est rien devant la volonté d'un seul 
homme, appuyée sur la raison et la justice. Comme nous 
Tavons déjà dit, le nombre n'est que la force, et la force, 
revêtue même d'un appareil légal, ne petit prétendre 
au respect qui n'est dû qu'an droit. Les peuples, comme 
Iqs rois, sont tenus d'avoir raison et d'être justes. Leur 
souveraineté ne change point la folie en raison et l'in- 
justice en justice : légitime quand elle est avec le droit, 
elle cesse de l'être dès qu'elle a le droit contre elle; elle 
n'est donc pas absolue. 

Mais enfin, me dira-t-on, il faut bien qu'il y ail quel- 
que pari un pouvoir qui décide en dernier ressort et qui 
ait le dernier mot en toutes choses. Je réponds par cette 
question : Supposez-vous que ce pouvoir aura toujours 
raison, ou qu'il pourra avoir tort? Si vous supposez qu'il 
a toujours raison, ce pouvoir est la souveraineté même 
de la raison et de la justice. Lui donnez- vous la décision 
et, comme on dit, le dernier mot, même alors qu'il au- 
rait tort? Vous mettez alors quelque chose au-dessus de 
la raison et du droit, vous imposez Tobéissanceà la folie, 
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au crime peut-être. Sachez-le bien : reconnaître la néces- 
sité d'un tel pouvoir, où que vous le placiez, c'est recoiH 
naitre la nécessité de la tyrannie sur la terre. Toute la 
question ne serait plus que de la mettre ici ou la /Je pro- 
teste, au nom de la liberté et de la conscience du genre 
humain, contre une telle doctrine. 

Cependant Fidée d'absolu est dans la pensée de 
rhomme : on ne peut l'en chasser. Oui, çans doute, et 
nous l'avons cent fois établi nous-méme contre Tempi- 
risme et la philosophie de la sensation. N'est-il pas 
étrange que ce soit cette même philosophie qui, n'ad- 
mettant rien que de relatif dans l'ordre intellectuel et 
moral, repoussant tous droits et tous devoirs absolus, 
dès qu'il s'agit de pouvoir et dautorité, cherche un 
pouvoir absolu, une autorité absolue, une souveraineté 
absolue I Ce mot dabsolu revient sans cesse sous la 
plume de Hobbes. Appliquer une pareille notion à 
aucun pouvoir humain, c'est la corrompre et la dégra- 
der, c'est ériger une tyrannie monstrueuse a la fois et 
chimérique, et abolir la vraie souveraineté en l'enlevant 
à ce qui seul la possède légitimement, je veux dire à la 
raison, a la vérité, a la justice. 

Rappelez-vous l'enseignement constant et fidèle de 
ces trois années. Combien de fois n'avons-nous pas dis- 
tingué les principes en contingents et nécessaires, en 
relatifs et absolus! Et quels sont ces principes universels, 
nécessaires, absolus? Nous les avons. Tan passé, par- 
courus avec vous dans les régions du vrai, du beau et 
du bien. 11 ne s'agit ici que du bien. Le bien, c'est une 
vérité absolue, obligatoire a la volonté. La volonté n'esl 
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pas le fondement du bien, c'est le bien qui est la loi de 
la volonté ^ De Ta une obligation absolue, des devoirs 
absolus et tout ensemble des droits absolus*. Ces de- 
voirs et ces droits ne sont pas artiliciels, mais naturels, 
ils dérivent de la nature de Thomme. Ils sont imposés a 
la volonté avec leur caractère propre, c'est-a-dire abso- 
lument, en tout temps, en tout lieu, en toute condition. 
Toute volonté les doit respecter; nulle volonté ne prévaut 
contre eux. La volonté est obligée envers eux, elle leur 
est assujettie; et, comme ils s'appellent d'un seul mot la 
justice, il hiii dire que la volonté est sujette de la justice, 
que la justice est souveraine, et absolument souveraine. 
Voila l'absolue souveraineté, it n'y en a point d'autre. 

Le genre humain ne reconnaît que celle-là ; il fléchit 
le genou devant elle, parce qu'elle exprime a ses yeux 
cette souveraine justice, sœur de cette vérité souve- 
raine et de cette souveraine beauté dont l'idéal et l'é- 
ternel principe se nomme Dieu '. 

Au fond c'est la justice et la raison que nous respec- 
tons, quand nous respectons le pouvoir quel quil soit, 
un ou collectif, roi ou peuple, leurs lois et leurs déci- 
sions. Si l'on nous demande pourquoi nous respectons 
telle loi, telle décision, émanée du monarque ou d'une 
assemblée, nous répondons : C'est parce qu'elle nous pa- 
rait raisonnable et juste. Qu'on nous démontre que cette 
loi n'est ni juste ni raisonnable, a l'instant même elle 
perd son titre k notre respect; et, si nous lui obéissons 
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en certains cas, lorsqu'elle ne prescrit rien qui révolte 
trop notre conscience, c'est encore par respect pour la 
raison et la justice, parce qu'il nous parait conforme à la 
justice et a la raison de supporter un désordre monaen- 
tané plutôt que de mettre en péril Tordre général ; de 
sorte qu'en obéissant a une décision peu juste nous 
témoignons encore de noire respect pour une justice su- 
périeure qui nous oblige dès que nous la concevons. 
Nous condamnons le roi ou le peuple qui ont pris cette 
décision ; notre obligation ne se rapporte donc ni au roi 
ni au peuple : elle remonte plus haut ; son objet véri- 
lable et direct est toujours la justice. 

Qu'est-ce, en effet, ne craignons pas de le dire aux 
partisans du pouvoir absolu et de ce qu'ils appellent avec 
une insolente impiété le droit divin des rois; qu'est-ce 
qu'un roi considéré en lui-même? Un homme faible, 
passionné, misérable comme nous, assis sur un trône, 
c'est-a-dire, comme parle Napoléon, sur trois ou quatre 
morceaux de bois recouverts d'un peu de velours. 11 n'y 
a pas la de quoi fort en imposer à un être raisonnable. 
Mais» quand on vient a penser que l'inviolabilité de cet 
homme qu'on appelle le Roi pi^évient toutes les ambi- 
tions, assure la durée du gouvernement, et garantit la 
paix et la liberté publique, alors la scène change k nos 
yeux; nous n'apercevons plus les misères attachées a 
rindividu, et nous nous inclinons avec respect devant 
celui qui nous est le symbole de l'ordre universel. 

Et qu'est-ce aussi qu'un peuple, je vous prie, un con- 
seil, un parlement? Une foule, c'est tout dire. Et plus 
cette foule est nombreuse, plus elle est peuple, et plus 



SEPTIÈME LEÇON. — HOBBES. DROIT CIVJL 277 

c'est uu être déraisonnable, emporté par la passion, di- 
visé avec lui-même, et perpétuellement inconséquent. 
Voilà la majesté du peuple ; elle n'est ni au-dessus 
ni. au-dessous de celle d'un roi. Elle aussi, elle a ses 
flatteurs et ses courtisans qui la servent en tremblant. 
Vous éles tenté de détourner les yeux avec dégoût. Non^ 
ne succombez pas a cette première vue. Regardez au- 
dessus de celte foule, vous y verrez la sainte image de 
la patrie se servant comme elle peut de ces instruments 
inlidèles. 

Transportez-vous devant les tribunaux, devant ces 
personnages qui font métier de juger leur semblables, 
et qui vivent de ce métier. Ce sont eux qui ont condamné 
Socrate a boire la ciguë et envoyé Bailly k Téchafaud. 
11 leur est échappé plus d'une erreur, plus d'un crime ; 
mais entin ils représentent la justice comme elle peut 
être représenlée par des hommes. 

La patrie, Tordre, la justice, voila ce qui commande 
véritablement le respect des pouvoirs humains qui en 
sont les interprètes. 

Et ces pouvoirs eux-mêmes sentent bien que leur au- 
torilé est empruntée. Ils s'appliquent a donner à leurs 
lois, a leurs jugements, à leurs actes, l'autorité de la 
raison et de la justice. En général, ils cherchent de 
bonne foi ce qu'il y a de mieux à faire, de plus juste, 
de plus raisonnable ; ils en appellent sans cesse a la jus- 
tice, k la raison, comme a ce qui oblige délinitivement. 
Us proclament donc eux-mêmes qu'il y a au-dessus 
d'eux une souveraineté invisible, mais réelle et univer- 
sellement acceptée, qu'il s'agit d'exprimer le moins mat 

11. -J4 
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possible pour se faire écouler et obéir de l'espèce hu- 
maine. 

Prenez une des ordonnances que vous lisez souvent 
dans le Moniteur. I/autorité légale de cette ordon- 
nance est dans la signature royale et le contre-seing 
ministériel; mais où est son autorité morale? n'est-ce 
pas dans ses dispositions mêmes, surtout dans les consi- 
dérants, dans les motifs de raison et de justice qui sont 
allégués? J'entends quelquefois blâmer l'usage des con- 
sidérants et des préambules pour les ordonnances. Je 
suis d*un avis bien différent. Sans doute, quand le dis* 
positif est fondé, il s'explique de lui-même ; mais, a mon 
sens, il ne faut négliger aucun moyen de faire pénétrer 
les motifs des lois dans Tesprit et dans Tâme de ceux 
auxquels elles s'adressent. C'est traiter le peuple comme 
un être raisonnable, c est Téclairer et l'élever, c'est lui 
montrer qu'il est gouverné par la raison et par la justice * . 
Je ne cesserai de le répéter : tout gouvernement humain 
ne doit jamais oublier qu'il n'a pas affaire a des bêtes, 
mais à des hommes. Une loi non comprise est un fait 
matériel qui contraint et n'oblige pas. 

Rousseau a cru faire merveille de détinir la loi l'exprès^ 
sion de la volonté générale ; il ne se doutait pas qu'il lui 
Ôtait par là ce qui en fait toute la vertu. Si la loi n'ex-^ 
prime que la volonté généralCj elle n'exprime qu'un fait, 
ce fait seulement que tant d'hommes ont voulu ceci ou 
eela^ Soit ; ils l'ont voulu ^ mais avaient-ils raison de le 
vouloir^ et ce qu*ils ont voulu est-il juste? voila Ce qu'il 

' l'Iaton recommande cette prnliquc. Voyez i'argnnient des toi«* 
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m* importe de savoir. La volonté en etie-méme, ni la 
mienne, ni la vôtre, ni celle de beaucoup, ni même celle 
de tous, n'est un principe ni une règle ; elle n'exprime 
par elle-même ni la raison ni la justice. Je dis par elle- 
même ; car elle peut, par sa conformité avec la raison et 
la justice, leur emprunter leur autorité et devenir ainsi, 
mais indirectement, un principe légitime de loi. Mon- 
tesquieu a tout autrement compris la grandeur et la sain- 
teté de la loi, quand, Tarrsicbant a la volonté arbitraire 
des peuples et des rois, il la tire de la nature même des 
choses et des rapports nécessaires qui en dérivent S 

Plus vous y penserez, plus vous sentirez que nulle vo- 
lonté, quelle qu'elle soit, ne peut être un principe d'o- 
bligation, de commandement ni d'obéissance. Je ne 
commande légitimement a une autre volonté qu'autant 
que j'ai droit sur elle, et je n'ai droit sur elle qu'autant 
que j'ai la raison pour moi; c'est donc la raison qui com- 
mande par mon entremise, ce n'est pas moi. La fière 
volonté de l'homme n'obéit qu'a la raison ou a ce qu'elle 
croit la raison. Elle se révolte contre la force qui lui 
est étrangère, et elle résiste à la volonté seule ; elle sent 
instinctivement qu'elle est supérieure a la force, qu'elle 
est égale à toute volonté, qu^elle ne doit respect et obéis- 
sance qu'a la raison. En Dieu lui-même, ce qui com- 
mande l'obéissance, ce n'est pas même, à parler rigou- 
reusement, sa volonté', et encore moins sa puissance; 
c'est sa sagesse, c'est sa justice, dont sa volonté et sa 
puissance sont les organes. 

^ Premiers Estais, coars de 1817, p. 285, elc. 

* Di' Ybai, Dfî Beao et Ttii Bien, leç. xnr, p, 528-53.", 
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A la rigueur, ia souveraineté absolue n'appartienl qu'a 
la raison absolue Mais la raison absolue n'est pas de ce 
monde; elle se cache dans le sein de Dieu /où repose 
avec elle l'absolue souveraineté. Cependant, si la raison 
absolue ne se révèle pas tout entière ici bas, elle s'y 
manifeste plus ou moins; elle éclaire l'homme dès son 
entrée dans la vie, et elle ne l'abandonne jamais. Nous 
ne possédons point sa pleine lumière, mais il en ar- 
rive jusqu'à nous des rayons détournés et affaiblis. Les 
traces de la raison éternelle sont partout, bien qu'elle 
dérobe son essence à nos regards. Il faut recueillir ces 
traces précieuses : elles mesurent les degrés de la sou- 
veraineté. 

De toutes les vérités, les moins obscures, grâce a 
Dieu, sont les vérités morales. Comme elles nous sont 
plus nécessaires, elles nous sont mieux connues. Ce 
sont, pour parler le langage de Montesquieu, les rap- 
ports nécessaires qui lient l'homme envers luf-niéme, 
envers les autres hommes et envers Dieu. Ce sont les 
principes éternels du devoir et du droit. Ces principes 
élèvent au plus haut degré de dignité la condition hu- 
maine. I/homme n'est point un de ces êtres qui se per- 
dent dans la vie universelle; les desseins de Dieu sur lui 
sont grands, puisqu'il y a mis le devoir et le droit. Mais, si 
Dieu a fait k l'homme une si noble destinée, comment la 
société pourrait-elle la contrarier? Non, la société ne di- 
minue pas le droit naturel; elle raffermit et le développe. 

Encore une fois, distinguons bien dans toute société 
le fond et la forme; la forme, c'est l'ordre politique, qui 
est variable, relatif à certaines circonstances; le fond, 
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c'est l'ordre civil, qui peut et doit être partout le même. 
Dans Toubli de celte distinction est Terreur égale el 
profonde des deux écoles qui encore aujourd'hui se dis- 
putent la société et la philosophie, Tune qui s'appelle 
exclusivement monarchique, l'autre exclusivement ré- 
publicaine, Técole de Hobbes et celle de Rousseau, pour 
ne citer aucun contemporain. Toutes deux ignorent la 
vraie société, la société naturelle et légitime. Tordre 
immortel qui est la fin et la loi de tout gouvernement, 
et, dans leurs préjugés, elles immolent la fin au moyen, 
le fond à la forme, la société a tel ou tel gouvernement, 
Tordre civil a tel ou tel ordre politique. L'école politique 
qui sort de la nouvelle école philosophique fait précisé- 
ment le contraire; elle met Tidée de Tabsolu, non dans 
ce qui passe, mais dans ce qui dure; non dans la forme 
du gouvernement, mais dans l'essence de la société. 

La maxime fondamentale de la nouvelle école poli- 
tique et philosophique, c'est que tout ce qui est de droit 
naturel est d'ordre civil, et que le citoyen c'est l'homme 
tout entier, avec tous ses droits comme aussi avec tous 
ses devoirs. 

Or, nous Tavons vu : les droits de l'homme ne sont 
que ses devoirs, et ses devoirs ne sont que ses droits. 
Mon droit, c'est votre devoir envers moi, et mon devoir 
envers vousS c'est votre droit. 

Il est bien entendu qu'il ne s* agit ici que des droits et 
des devoirs des hommes entre eux, et non des devoirs 
de chaque homme envers lui-même. Cette classe de de- 



' 1)d Vrai, db Bkaij et nir Bifx. Ioc. \v'. 

•24. 



ÎÎ82 PHILOSOPHIR SENSUALISTE 

voirs m regarde pas la société, et demeure entre la con- 
science et Dieu. 

Tous DOS devoirs sociaux se réduisent, vous le savez, 
a deux, la justice et la charité. De la deux principes gé- 
néraux de Tordre civil, principes diflërents, mais qui 
s'accordent et s'appuient, et dans leur sein contiennent 
tous les autres; le premier est la justice, ou le respect 
des droits; le second est la charité civile, qui, non-seule- 
ment respecte les droits des hommes, mais s'occupe de 
leur bien-être physique, intellectuel et moral *. 

Mais arrêtons-nous. Nous avons voulu seulement mar- 
quer notre pensée et donner une idée de la méthode et 
de Tesprit qui doivent présider a la politique nouvelle. 
Oui, il faut, avant tout, rechercher et recueillir les prin- 
cipes qui constituent la règle et le but de toute société 
digne de ce nom, Tordre légitime que Dieu a prescrit aux 
établissements humains, en un mot, la vraie souverai- 
neté. Toutes les autres ne sont qu'empruntées et déri- 
vées, selon qu'elles expriment et réfléchissent plus ou 
moins celle-là. Vient ensuite la question des formes de 
TÉtat ou des gouvernements. Elle occupe les derniers 
chapitres de YEmpire, dont il nous reste à vous rendre 
compte. 
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DROIT POLITIQUE 



Retour sur la tlistinction de Tordre civil et de Tordre politique. Conquêtes de 
Tordre civil jusqu^à la Révolution française et la déclaration des droits de 
Thomnie et du citoyen.— -Question politique : Que selon Hobhes le meilleur gou- 
vernement est la monarchie absolue. Principe de Hobbes : Que la souveraineté 
ne peut être divisée. Exposition des chap. ix et x du livre De VEmpire, — Ex- 
trémité opposée à celle de la monarcbie absolue. — Que tout gouvernement sim- 
ple incline à la tyrannie. — Vérité et beauté de la monarchie constitutionnelle. 



Reportons un moment nos regards en arrière, et re- 
venons sur une distinction qui nous est d'une portée 
immense, la distinction de l'ordre civil et de l'ordre po- 
litique. 

Tout homme possède des droits qu*il tient de sa na- 
ture et non des institutions humaines ; mais il demande 
a ces institutions leur puissant appui pour faire recon- 
naître et respecter ces droits. De la l'ordre civil, qui 
est la consécration du droit naturel. 

1/ordre politique est le système des institutions des- 
tinées a protéger et a garantir Tordre civil. Il est donc 
facile d'établir d'un seul mot la différence enire ces deux 
parties de la science politique : Tordre civil est le but 
même de la société; Tordre politique est le moyen qui 
ipène la société à son but. 

Cette première différence en amène plusieurs autres. 
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Le but que poursuit la société étant partout et toujours 
le même, puisque la nature deThomme ne change pas, 
I ordre civil est en soi immuable et universel. Les 
moyens, au contraire, varient nécessairement suivant 
les temps, les lieux et les circonstances; de la dans les 
formes de la société des diiïérenees que le vrai publi- 
cisle sait comprendre et accepter. Il n'enferme point ses 
pensées et ses espérances dans tel ou tel ordre politi- 
que. Ce n'est pas qu'il soit indifY'érent aux formes di- 
verses des États, ce serait la un autre excès dont sa rai- 
son se doit garder; car il y a des institutions qu'il ne 
peut pas ne pas préférer comme des moyens plus surs 
et plus efficaces, et d'autres qu'il doit réprouver comme 
étant contraires à la vraie fin de tout gouvernement. 
Mais il croit que des gouvernements très-diflerents et 
même opposés peuvent faire te bien, selon qu'ils con- 
viennent aux lieux, aux temps, surtout au génie des di- 
verses nations. 

A la distinction de l'ordre civil et de l'ordre politique 
correspond celle des droits civils et des droits politiques. 

Chaque homme entre dans la société avec certains 
droits, tels que le droit d'être respecté dans sa personne, 
dans sa liberté, dans sa pensée, dans sa propriété, dans 
son industrie et dans les transactions qui s'y rapportent. 
Ces droits-là sont antérieurs et supérieurs a tout gouver- 
nement; et telle eu est l'autorité, qu'un gouvernement 
ne peut même pour les violer alléguer la nécessité de sa 
propre conservation; car, s'il ne peut se sauver qu'an 
prix d'une pareille infraction, c'est un signe, un signe 
infaillible, qu'il ne mérite pas de vivre, et repose sur 
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des priDcipes contraires k Tordre civil, c'est-à-dire h la 
lin même pour laquelle tout gouvernement est institué. 
Ces droits ne dérivent daucune loi humaine; nous ne 
les devons ni a notre capacité, ni a notre t'ortune, ni a 
notre rang, ni enlin a aucune circonstance particulière; 
ils n'ont d'autre fondement que la qualité d'homme, 
d'être libre et raisonnable; a ce litre ils appartiennent 
à tous les hommes. 

Mais, outre ces droits inhérents a la nature humaine, 
il en est d'autres qui consistent a concourir, soit direc- 
tement, soit indirectement, à l'ordre politique, a la con- 
fection des lois, à Texercice du pouvoir a ses divers de- 
grés. Or il faudrait vouloir s'aveugler soi-même pour ne 
pas reconnaître la profonde différence qui sépare ces 
nouveaux droits des premiers. 

Les droits qui sont attachés a la qualité d'homme, et 
que nous appelons naturels et civils, sont nécessaires, 
absolus, universels, immuables. Les droits politiques 
présentent des caractères différents. 

Ils ne sont pas nécessaires. La raison ne répugne 
point à admettre que certains hommes en soient privés 
et que d'autres en soient revêtus. 

Ils ne sont point absolus. Les circonstances les font 
naître, et les circonstances les détruisent ou les sus» 
pendent. 

Ils ne sont pas universels. Il y a des sociétés où ils ap« 
partiennent a tous, d'autres où ils sont le partage du 
grand nombre, d'autres eniin où ils résident entre les 
mains du petit nombre, sans que la conscience publique 
se révolte. 
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II ne suffit pas» pour jouir légitimemeni de ces droits, 
d'être homme; il faut de plus être en état de les exercer; 
ce sont, à vrai dire, des fonctions pour lesquelles une 
certaine aptitude est requise. H s* agit en effet de parti- 
ciper au gouvernement des hommes, et c'est là une tâche 
difficile; le droit delà remplir appartient aux plus dignes 
et aux plus capables. Les conditions de capacité sont 
diverses : c'est Tintelligence, c'est la moralité, c'est 
l'âge, c'est une position sociale qui assure une certaine 
ndépendance ou une certaine influence, etc. L'exer- 
cice des droits politiques est soumis à ces conditions; ils 
ne peuvent être la ou ces conditions ne se rencontrent 
pas. 

D'où il suit que l'inégalité est le principe même de 
l'ordre politique, tandis que l'égalité est celui de 1 ordre 
civil. Prétendre à régalité dans Tordre politique est aussi 
injuste, aussi faux, que de la sacritier dans Tordre civil. 
L'égalité politique est une violence faite à la nature des 
choses; Tinégalité civile est un outrage à la liberté et k 
la raison. 

Si tout homme est absolument l'égal de tout autre 
homme, eu tant qu'être libre, il a un droit absolument 
égal à être respecté dans sa liberté. Ici Platon et Aristote 
n'ont pas plus de droit que le plus ignorant des hommes. 
La moindre inégalité est un privilège plus ou moins 
odieux. La femme n'est point Tinféricure de Thomme. 
Tout esclavage est un crime; et l'émancipation la plus 
illimitée, l'égalité parfaite, est Tidéal de justice où doit 
tendre la société. 

Mais il n'en est point ainsi dans Tordre politique. La, 
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iom les hommes dîtTèrenl et diftëreroni toujours. Une 
hiérarchie plus ou moins forte est donc tout a la fois 
utile et nécessaire, et l'inégalité entre personnes iné- 
gales est de Téquité la plus rigoureuse. L'aristocratie 
est la loi de la politique comme la démocratie est celle 
àe Tordre civil. 

Intervertissez le moins du monde ces notions, vous 
dounez naissance aux plus déplorables désordres; vous 
condamnez les sociétés humaines a la triste alternative 
du despotisme ou de Tanarchie ! 

Sr nous sommes parvenu a nous faire compreudt^ 
vous devez sentir toute l'importance des droits civils. Us 
composent le fond même de la vie humaine et de la so- 
ciété. Us sont engagés dans les transactions les plus or- 
dinaires comme dans les actes les plus relevés. Vous ne 
pouvez faire un pas sans rencontrer l'ordre civil : mal 
constitué ou mal assuré, il vous arrête, vous opprime, 
vous blesse ou vous gêne. C'est pour lui, la plupart du 
temps, que les peuples ^s'agitent quand on croit qu'ils 
poursuivent un but politique. 

Les droits civils sont éternels aux yeux de la raison, 
puisqu'ils dérivent de la nature même de Thomme; mais 
le droit n'est pas le fait, et la raison n'est pas l'histoire. 
En fait, l'histoire atteste qu'ils ont été longtemps étouf- 
fes sous l'ignorance, les passions, les préjugés^ les ty- 
rannies de toute espèce. Combien de siècles n'a-t-il pas 
fallu pour en faire paraître quelques-uns! H semble que 
presque partout les sociétés humaines aient été tournées 
contre leur fin. Leurs progrès ont été lents et laborieu!k, 
mais on ne peut les méconnaître, et les conquêtes du 
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droit civil sont un gage assuré de celles qu'il doit faire 
encore. 

En remontant dans la nuit des temps, on rencontre, 
au berceau des sociétés, une institution bizarre et vi- 
vace, la division des hommes en castes. La caste est une 
classe dont les fonctions sont déterminées primitivement 
d'une manière invariable, de telle sorte que tout indi- 
vidu vit et meurt dans la caste où il est né , sans que 
jamais ni ses talents ni ses services puissent Ton tirer 
pour rélever a une caste supérieure. Dans notre société, 
il y a bien des classes inférieures et des classes supé- 
rieures, mais la distinction existe de fait et nullement de 
droit; car chaque jour l'inégalité de capacité et de tra^ 
vail fait monter et descendre les citoyens d'une classe a 
lautre. Dans TOrient, surtout dans l'Inde, certaines 
castes possèdent exclusivement des droits et le pouvoir. 
Les parias sont des êtres vils par nature; ils sont la chose 
des castes supérieures, dont les membres ont seuls queU 
()ue conscience de la dignité de la personne humaine \ 

La société grecque ignore la division en castes, mais 
elle nous présente un fait presque aussi contraire au 
droit, Tesclavage; cependant il y a déjà ici un progrès 
n^ai'qué. Le paria fait partie de la société orientale; l'es- 
clave ne fait point partie de la société antique : le génie 
grec a au moins compris que la cité ne doit se composer 
que d'hommes libres et parfaitement égaux en droite;. 
Platon substitue les classes aux castes : on ne naît plus, 

' Lois i>e JJa»ou, comprenant la institutiotis religieuses et civitet des 
tndienSy trailui(e% du sanscrit et aocompaynées de notée explicatives, fiar 
Loiscicur tles l.otigclminps 18'25. 



HUITIÈME LEÇON.— HOBBES. DROIT POLITIQUE 289 

on devient, selon le vœu de la nature, artisan, guerrier, 
prêtre ou magistral*. 

L'histoire des plus beaux siècles de Rome est le dé- 
veloppement de la lutte entre les patriciens et les plé- 
béiens; et le grand dénoûmept de cette histoire, ce qui 
lui donne pour nous un si puissant iniérêl, c'est la con- 
quête des droits civils accomplie par le peuple au prix 
de son sang et des plus durs travaux. Chaque combat, 
chaque triomphe lui apporte un droit. Primiliveraenl le 
plébéien est le client du patricien; comme tel il lui est 
incorporé en quelque sorte; le patricien, créancier du 
plébéien, n'a pas seulement droit sur ses biens, mais 
sur sa personne. Le peuple se lasse un jour de cette 
condition intolérable; il se sépare, et ne revient à Rome 
qu'après avoir arraché a ses maîtres le droit d'être 
compté aussi dans la cilé^ Mais ce droit ne lui peut 
suffire. Que sert aux plébéiens d'être des citoyens, 
ayant leur libre suffrage et protégés par une magistra- 
ture populaire, si ses alliances manquant de la consé- 
cration religieuse sont flétries du nom de concubitus? 
Une seconde crise éclate, et le peuple conquiert un 
droit nouveau, un droit saint entre tous, le droit du 
mariage, le vrai et légitime coiniubiiim^. Voila le peu- 
ple relevé a ses propres yeux; mais il faut qu'il puisse 
vivre et faire vivre sa famille. « On vous appelle le peu- 
ple-roi, s'écrient les Gracques, et vous ne possédez pas 

* Voyez les lois, t. VII ctVlIl de notre tpaduction, avec l'Argument cl 
les Notes où nous avons fait voir les nombreux emprunts que fuit Platon à 
in législation de Solon et à celle de Lycurgue. 

* Retraite sur le mont sacré. 
' Lois des Douze Tables. 

II. 25 
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une motle de terre. » Le peuple engage une troisième 
lutte, et conquiert sa part de ces terres publiques, depuis 
longtemps usurpées par les patriciens et qui leur per- 
mettaient d'étaler un luxe insolent dans la misère univer- 
selle. I^ loi agraire n'était pas une utopie ambitieuse, 
c'était tout simplement le besoin et le droit de vivre. 

LTvangile bien compris contient tous les grands 
principes de Tordre social; mais Tœuvre du christia- 
nisme est souillée par la barbarie, par la conquête et la 
féodalité, qui créent le servage, contrairement à l'esprit 
chrétien. Du reste, la distance du servage à Tesclavage 
est immense. L'esclave n'avait ni liberté, ni famille, ni 
Dieu : le serf conserve une certaine indépendance ; il 
possède a certaines conditions; il lui est permis de se 
consoler au foyer domestique ; il a une femme et des 
enfants légitimes; il prie le même Dieu que ses maîtres, 
le Dieu mort sur la croix ; il a la même âme et les 
mêmes espérances. 

En France, quels progrès la vie sociale n'a-t-elle pas 
fait depuis la fin du moyen âge! Pour être justes, recon- 
naissons que nous les devons presque tous au patrio- 
tisme éclairé de la royauté. Ce sont les grandes ordon-^ 
nances de François 1^'j de Henri IV, de Louis XfV et de 
Louis XVI qui ont préparé parmi nous le règne de la 
liberté civile. 

La Révolution française a fait bien mieux que d'accor- 
der a un grand nombre de citoyens des droits politiques; 
elle a assuré a tous la jouissance égale de ces droits, sans 
lesquels il n'y apaurl'homnie en société ni sécurité ni 
dignité. 
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Elle a établi la liberté individuelle la plus entière; elle 
a consacré, non l'égalité politique, qui est une chimère 
et une absurdité, mais Tégalité civile, qui peut être 
réalisée puisqu'elle doit Vétre. Sans doute elle a fait de 
grandes fautes, et je les ai plus d'une fois signalées; 
mais ses fautes ont été passagères, et ses services sont 
immortels. Laissez la la constitution de 1791, et portez 
vos regards vers cette admirable déclaration des droits et 
des devoirs de l'homme et du citoyen, la page la plus 
grande, la plus sainte, la plus bienfaisante qui ait paru 
dans le monde depuis TÉvangile. Est-il besoin que Je vous 
rappelle cette déclaration, a vous, enfants comme moi de 
la Révolution française? Lisez-la et relisez-la sans cesse. 
Elle contient ce qu'il y a d'impérissable dans les travaux 
de l'Assemblée constituante. La constitution de 1791 a 
passé. La déclaration des droits a traversé toutes les 
constitutions, elle est dans la dernière comme dans la 
première; c'est elle qui est destinée a faire le tour du 
monde et k renouveler les sociétés humaines. 

Il faut pourtant aborder la question redoutable des 
constitutions et de Tordre politique ; nous ne pourrions 
la traiter sans excéder les limites de cet enseignement ; 
mais nous devons au moins la poser, et apprécier la so- 
lution qu'en adonnée le philosophe anglais. 

La lin de la société étant nettement déterminée , la 
question d'une constitution, d'un bon gouvernement, se 
réduit a celle-ci : Tel gouvernement est-il un bon 
moyen de réaliser l'ordre civil, dont nous venons de 
faire connaître les principes? 

Ainsi posée, il est clair que la question n'admet point 



292 PHILOSOPHIE SENSOALISTE 

une solution unique et absolue; il est clair que tout.moyen 
varie, comme nous l'avons déjà dit, selon les lieux, selon 
les temps, selon Thisloire, selon le génie des peuples. 

Toutefois il n'est pas impossible de déterminer, dans 
la mesure qui vient d'être établie, les conditions géné- 
rales et essentielles d'un bon gouvernement. 

La mission première de l'État est de faire respecter 
les droits de tous; pour cela, il faut évidemment que 
l'État soit fort, sans quoi il ne pourrait ni réprimer ni 
prévenir les attentats a l'ordre public. D'un autre côté, 
si toute la puissance est aux mains du gouvernement, il 
est a craindre qu'il ne se contente pas de prévenir et de 
réprimer, mais qu'il opprime. De là la nécessité d'un 
double système de garanties: garanties du pouvoir vis- 
a-vis des citoyens, garanties des citoyens vis-a-vis du 
pouvoir. La où manquent les unes ou les autres, il y a 
anarchie ou despotisme. Ainsi, garanties de l'ordre et 
garanties de la liberté, tels sont les deux principes fon- 
damentaux d'un État constitué selon sa vraie fin. 

Hobbes n'a vu qu'un côté du problème. Ne trouvant 
dans sa philosophie générale aucune idée de droit et de 
justice naturelle, mais l'intérêt seul, et l'intérêt de tous 
aux prises avec l'intérêt de tous, pour substituer la paix 
a la guerre universelle que la liberté engendre, il a re- 
cours a l'empire ; mais cet empire, il le fait tel qu'il 
écrase la liberté, que l'État est tout, et que les individus 
ne sont rien; tandis que, dans la vérité des choses, c'est 
pour les individus, c'est pour garantir leur liberté et 
leurs droits que la société est faite et l'État institué. Bien 
de plus simple que le gouvernement tel que Hobbes 
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le conçoit et l'établit. Un senl pouvoir né du peuple, 
mais une fois pour toutes investi par lui d'une sou- 
veraineté absolue, dispensateur de tous les emplois, 
juge de tous les intérêts, seul faisant les lois et en pour- 
suivant Texécution, déclarant à son gré la paix ou la 
guerre, et disposant de la raison et de la conscience 
elle-même en se portant l'arbitre de toutes les doctrines, 
du vrai et du faux, du bien et du mal : voilh l'idéal du 
gouvernement pour Hobbes, voilk l'empire. Peu lui 
importe, après cela, que cette souveraineté absolue soit 
conûée à un homme ou à une assemblée. Cependant la 
forme de la souveraineté absolue la plus conforme k son 
principe est la monarchie, bien entendu la monarchie 
absolue, sans contrôle et sans contre-poids. 

Hobbes part de ce principe, que la souveraineté ne 
peut être divisée, qu'ainsi toute souveraineté mixte et 
partagée est contradictoire avec elle-même et ne vaut 
rien. Ch. vn, § 4. 

Il soutient que, dans son origine, la monarchie vient 
aussi du peuple ; car il admet que le peuple est la source 
de la puissance, mais il prétend qu'il est de l'intérêt du 
peuple de résigner sa puissance entre les mains d'un 
homme sans réserve et sans limites. 

§ 1 1 : « La monarchie tire son origine de la puissance 
du peuple qui résigne son droit, c'est-à-dire l'autorité 
souveraine, à un seul homme. En laquelle transaction il 
faut s'imaginer qu'on propose un certain personnage cé- 
lèbre et remarquable par-dessus tous les autres, auquel 
le peuple donne tout son droit k la pluralité des suffra- 
ges, de sorte qu'après cela il peut légitimement faire 

25. 
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tout ce que le peuple pouvait entreprendre auparavant. 
Et, cette élection étant conclue, le peuple cesse d'être une 
personne politique et devient une multitude confuse. » 

§ 12 : a D'où je recueille cette conséquence que le mo- 
narque ne s'est obligé a personne en considération de 
l'empire qu'il en a reçu, car il l'a reçu du peuple, qui 
cesse d'être une personne dès qu'il a renoncé a la puis- 
sance souveraine ; et, la personne étant ôtée de la nature 
des choses, il ne peut point naître d'obligation qui la 
regarde. » 

Ainsi la monarchie est fondée sur une donation ou 
transport des droits du peuple par le peuple lui-même 
qui ne réserve rien. Cette souveraineté est différente 
de celle que confèrent la conquête et la paternité, mais 
elle donne les mêmes droits. Chap. vm, § 1 : « La royauté 
n'est autre chose qu'une domination plus étendue et une 
seigneurie sur un plus grand nombre de personnes, de 
sorte qu'un royaume est comme une famille fort ample, 
et une famille est comme un petit royaume. » Ch. ix, § 7 : 
c( Les enfants ne sont pas moins sous la puissance de 
leurs pères que les esclaves sous celle de leurs maîtres 

r 

et les sujets sous celle de l'Etat. » 

En effet, selon Hobbes, nous l'avons déjà vu, l'esclave 
est très-légitimement esclave, car le droit de conquête 
est vrai. § ix : « N'est-ce pas a condition d'obéir qu'un es- 
clave reçoit la vie et les aliments desquels il pouvait être 
privé par le droit de la guerre, ou que son infortune et 
son peu de valeur méritaient de lui faire perdre? Par 
ainsi, sa servitude ne doit pas paraître si fâcheuse à 
ceux qui en considéreront bien la nature et Torigine. » 
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Le roi de Hobbes est a la lettre le seigneur et le père 
àe ses sujets. Il use delà souveraineté comme de son 
patrimoine. Il en dispose donc a son gré après sa mort, 
et la transmet k qui il lui plait, et de son vivant même 
il peut la donner ou la vendre. Chap. ix, § 43 : «Mais 
ce dont on peut faire transport k un autre par tes- 
tament, n'à-t-on pas droit d'en faire donation ou de 
le vendre de son vivant? Certes celui a qui le roi 
transmet sa royauté ou en pur don ou par manière 
de vente, reçoit fort légitimement le sceptre. » 

Le chapitre x est consacré tout entier a taire voir 
Texcellence de la monarchie absolue. Hobbes la 
compare a toutes les autres formes de la souverai- 
neté, et la met au-dessus de toutes. Il y a d'excel- 
lentes choses dans tout ce chapitre, etHobbes triomphe 
aisément quand il raisonne seulement en faveur de la 
royauté. Indiquons les litres des paragraphes suivants : 
§ 3, Éloge de la royauté; §§ 4 et 6, Que les exactions sont 
plus grandes et plus; rudes en Tétat populaire que sous 
un roi; § 7, Que les gens de bien ont moins a craindre 
sous la domination royale que dans un État populaire; 
§ 8, Que chaque particulier ne jouit pas de moins de 
liberté sous un roi que dans une république; § 9, 
Qu'il n'y a rien d'incommode pour des particuliers 
de n'assister pas tous aux délibérations publiques; 
§ 10, Que les délibérations sur les choses importantes 
k rÉtat passent malaisément par les avis des grandes 
assemblées, k cause de l'impertinence de la plupart 
de ceux qui y peuvent assister; § 41, Et k cause de 
l'éloquence; § 14, Et k cause que le secret y manque; 
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§15, Que ces iiiconvëoients se rencontrent en TÉtal po- 
pulaire, h cause que les hommes se plaisent naturelle- 
ment h faire gloire de leur esprit. 

Malheureusement tout cela aboutit a la royauté 
absolue. Citons quelque chose du paragraphe 18 : Que 
la meilleure forme de gouvernement est celle où les 
sujets sont le patrimoine du souverain. « Après tout, 
puisqu'il était nécessaire pour notre conservation d'être 
soumis à un prince ou a un État, il est certain que 
notre condition est beaucoup meilleure quand nous 
sommes sujets d'une personne a qui il importe de 
nous bien conserver. Or cela arrive quand les sujets 
sont du patrimoine et de Théritage du souverain; car 
chacun est assez porté naturellement a bien garder 
ce dont il hérite... Et a peine trouvera-t-on un exemple 
d'un prince qui ait privé un sien sujet de ses biens 
et de sa vie par un simple abus de son autorité et 
sans qu'il lui en eût donné occasion. » 

La conscience du genre humain se révolte contre 
un système qui aboutit à de pareilles conséquences, 
et reflet presque certain de la théorie de Hobbes 
est de pousser h la théorie contraire, d'autant plus 
dangereuse qu'elle a de plus nobles apparences. Mais 
ôter la souveraineté absolue des mains d'un roi pour 
la remettre aux mains du peuple, c'est seulement 
changer de tyrannie. D'abord, comme a moins d'avoir 
à son service un autre peuple d'esclaves, le peuple 
ne peut à tout moment se gouverner tout entier lui- 
xnême, il arrive nécessairement que quelques-uns se 
mettent à la place de tous. Ensuite, quand le peuple 
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entier pourrait lui-même se gouverner, qu'importe, 
je vous prie, si en réalité il est incapable de se gou- 
verner conformément a la raison et à la justice? 
Le beau idéal n'est pas d'être opprimé au nom de 
tous, mais de ne Têtre par personne. Croyez-vous 
qu'au tribunal du peuple Galilée n'eût pas été aussi 
sûrement condamné qu'au tribunal de l'inquisition? 
Socrate n'a été condamné par l'Aréopage qu'à la ma- 
jorité de cinq voix; devant la foule, Anytus et Mélitus 
auraient aisément obtenu l'unanimité contre la philo- 
sophie. La tyrannie populaire est la plus redoutable, 
parce qu'elle est irrésistible. Contre la tyrannie d'un 
roi, la liberté peut en appeler au peuple. Mais, contre 
un peuple en délire, quel asile reste-t-ii a la liberté? 

Dans la leçon précédente et dans celle-ci, nous avons 
recueilli et confirmé de toute manière un grand prin- 
cipe : nul pouvoir humain n'est infaillible, donc nul 
pouvoir absolu n'est légitime sur la terre. L'absolue 
souveraineté n'appartient qu'à la raison et a la justice; 
tout pouvoir ne se justifie qu'en s'y appuyant, en s'ef- 
forçant de les réaliser plus ou moins : il a donc tou> 
jours besoin de contrôle, de contre-poids, de limite. Il 
a fallu bien des siècles pour que celte grande vérité 
se fit jour. L'orgueil et les passions des souverainetés 
diverses qui tour a tour ont pesé sur le genre humain, 
l'avaient retenue captive. C'est la morale qui l'a d'abord 
enseignée à la politique; l'expérience et le malheur l'ont 
peu a peu répandue parmi les hommes, et, grâce k 
Dieu, à l'heure qu'il est, elle est devenue un axiome du. 
sens commun. 



298 PHILOSOPHIE SBNSCALISTE 

Corneille l'a dit, homme ou gouvernement, 

Qui peut tout ce qu'il veut veut plus que ce qu*il doit. 

La modération est la loi suprême de tout pouvoir; 
mais la nature humaine est trop faible pour qu*on s'en 
remette k elle-même du soin d'être volontairement mo- 
dérée; il faut venir à son aide et la soutenir du côté où 
elle penche; il faut que, dans une société bien ordonnée 
nul pouvoir, quel qu'il soit, royal, aristocratique ou po- 
pulaire, ne soit tenté d'abuser, sans rencontrer sur-le^ 
champ un autre pouvoir qui lui serve de frein. Tant que 
le pouvoir sur la terre sera confié a des hommes, telle 
est son impérieuse, son inflexible condition. Ne vous fiez 
pas à Marc-Âurèle lui-même, ou songez que Marc-Âurèle 
sera remplacé par Commode. Il n'y a pas une âme hu- 
maine qui soit à l'épreuve de la puissance souveraine. 
Je ne crains pas de répéter cette maxime; je voudrais la 
graver dans l'esprit des particuliers comme dans celui 
des peuples : toute raison en ce monde doit avoir son 
contrôle, toute volonté sa contradiction, tout pouvoir, 
petit ou grand, éclatant ou caché, un pouvoir égal capa- 
ble de le tempérer. Il est bon, il est nécessaire que 
l'homme sente l'obstacle, qu'il le prévoie, qu'il le re- 
doute, qu'il compte avec lui, sans quoi il s'emportera 
par où le poussent la passion, l'orgueil, l'ambition, Var- 
deur naturelle de l'âme, et ce je ne sais quoi d'excessif 
et d'extrême qui tient a ce qu'il y a de plus grand dans 
l'humanité, le besoin de sortir de toutes bornes et de 
s'élancer dans l'infini. 
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Règle générale : Tout gouvernement appuyé sur un 
seul principe incline a la domination exclusive de ce 
principe, c'est-à-dire à la tyrannie. 

L'ère des gouvernements simples est l'enfance du gé- 
nie politique. La raison virile des temps modernes re- 
pousse également la monarchie pure et la pure démo- 
cratie. Notre époque réclame une forme de gouvernement 
qui concilie le mouvement et la règle, Tordre et la li- 
berté, et représente tous les éléments réels de la société 
dans leur balancement et leur harmonie, au lieu de les 
sacrifier tous a un seul. Ce gouvernement tempéré où la 
royauté et le peuple ont leur juste place, qui est a la fois 
la meilleure des monarchies et la meilleure des repu- 
bliques, s'appelle d'un seul mol la monarchie constitu-, 
tionnelle. 

Je ne connais rien de plus propre à dégoûter des 
théories chimériques, que Tétude attentive de la mo- 
narchie constitutionnelle. Qu'il me soit donc permis 
d'en faire ressortir la beauté et la profondeur dans une 
courte analyse. Déjà cette forme de gouvernement com- 
mence à prendre de l'autorité dans le monde; elle est 
celle de deux grandes nationSj l'Angleterre et la France, 
et elle tend à se répandre dans toute l'Europe; elle se 
modifie suivant les lieux et suivant le passé des sociétés 
où elle s'implante ; mais elle conserve partout ses prin- 
cipes fondamentaux. 

Une charte, un roi et deux chambres, voilà tout le 
mécanisme de ce gouvernement. 

D'abord , qu'est*ce que la Charte? Admirons combietl 
le bon sens et l'instinct national sont ici d'accord avec 
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la science. Tout le inonde en appelle a la Charte comme 
a la règle suprême et universelle. La raison en est que 
la Charte est la consécration des droits civils, de ces 
droits pour lesquels nos pères ont tant et si glorieuse- 
ment combattu, et qu'ils nous ont déOnitivement con- 
quis. Si elle contenait seulement quelques principes de 
droit politique ou administratif, elle n'aurait qu'une va- 
leur très-secondaire; imais elle est en quelque sorte la 
formule vivante des droits de l'homme; elle proclame 
régalité civile, Taccessibilité de tous à tous les em- 
plois, la liberté de la pensée, soit politique, soit phi- 
losophique, soit religieuse, la sûreté de la personne, 
rinviolabilité de la propriété. Voila ce qui en fait la 
grandeur. 

Depuis quelque^ temps, des publicisles, formés surtout 
à l'école de l'Amérique, donnent a la monarchie con- 
stitutionnelle le nom de gouvemement représentatif. La 
dénomination est nouvelle, et, selon nous, s'applique 
assez mal a notre gouvernement. La monarchie consti- 
tutionnelle désigne nettement une forme de monarchie 
où le roi est beaucoup, mais n'est pas tout; où il y a 
des choses qu'il ne peut pas faire, et qui sont, par la 
constitution même, soustraites a sa puissance : c est la 
le gouvernement consacré par la Charte. Nous n'aimons 
pas, nous repoussons même autant qu'il est en nous 
cette expression équivoque de gouvernement représen- 
tatif; mais, puisqu'elle saccrédite, il en faut rappeler 
les explications les plus célèbres. 

La première est celle-ci : Le pouvoir appartient de 
droit à la nation, et, par conséquent, k la majorité. Mais, 
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comme cette majorité ne peut Texercer directement, et 
que pourtant il n'est légitime qu'autant qu'il vient d'elle» 
il est nécessaire qu'elle se fasse représenter par un cer- 
tain nombre de délégués : c'est en ce sens que le gou- 
vernement est représentatif. Celle théorie, de près exa- 
minée, suppose qu'on peut représenter la volonté, soit 
de la nation tout entière, soit de la majorité, et, grâce à 
cette supposition, elle peut, jusqu'à un certain point, 
rendre compte de la Chambre des députés; mais elle ne 
rend compte ni de la Chambre des pairs ni de la royauté. 
Serait-ce, par hasard, pour cela qu'elle aurait été in- 
ventée? 

Quelle volonté représente le roi? Dira-ton que le roi 
représente la volonté nationale, la volonté d'avoir une 
royauté et non une république, telle dynastie et non 
telle autre? Mais celte volonté n'a pas été exprimée, 
et elle n'aurait pu l'être qu'a l'aide du suffrage uni- 
versel . 

La Chambre des pairs ne représente aucune volonté, 
Siinon la sienne. Le roi fait des pairs; mais, comme il 
les fait héréditaires, indépendants et du roi et du peuple, 
ils tirent leurs votes de leur conscience seule, et n'en 
rendent compte à personne. Il est donc impossible de 
comprendre quelle volonté représenterait la pairie. 

La Chambre des députés elle-même ne représente pas 
plus ce qu'il plaît d'appeler la volonté de la nation. D'a- 
bord elle sort d'un corps électoral qui ne forme dans la 
nation qu'une faible minorité. Ce n'est donc pas la majo- 
rité des volontés qui pourrait être ici représentée, et 
quand la nation tout entière aurait élu la Chambre des 
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députés comme elle aurait dû élire le roi, cela n'y fe- 
rait rien. Eu effet, n'ayant pas reçu de mandat impéra- 
tif, le député n'est obligé qu'envers ce qu'il croit noa le 
vœu, mais le bien de ceux qui l'ont nommé. Enfin la 
théorie part de ce principe, que la volonté nationale peut 
être représentée par délégation. Mais cela est-il possi- 
ble? Moi, électeur, j'ai aujourd'hui la volonté que le 
candidat que je choisis suive telle conduite politique; 
qui peut répondre que demain j'aurai la même volonté? 
Il faudrait donc un mandat perpétuellement renouvelé, 
La volonté est un élément de la nature humaine qui, par 
sa liberté et sa mobilité essentielle, échappe à toute re- 
présentation permanente *, 
Voici une autre théorie. Le gouvernement représen- 

* Citons sur ce grand sujet l*opinion de M. Royer-Collard. Discours pro- 
noncé à la Chambre des députés, le 24 février 1816. « Qu'est-ce que re- 
présenter une nation? .Gomment une nation peat-elle être représentée? 
Le mot représentation est une métaphore. Pour que la métaphore soit 
uste, il est nécessaire que le représentant ait une véritable ressemblance 
avec le représenté; et pour cela il faut, dans le cas présent, que ce que fait 
le représentant soit précisément ce que ferait le représenté. Il suit de là 
que la représentation politique suppose le mandat impératif, déterminé à 
un objet lu>-mème déterminé, tel que la paix ou la guerre, une loi propo- 
sée, etc. En effet, c'est seulement alors qu'il est prouvé, qu'il est visible 
que le mandataire fait ce qu'aurait fait le mandant, ou que le mandant 
aurait fait ce que fait le mandataire. Voici donc à quelles conditions ia 
Chambre des députés serait représentative : en premier lieu, si chaque 
député était élu par la population entière de son département, ou du moins 
par la plus grande partie de cette population; en second lieu, si, sur chaque 
question qui se décide dans la Chambre, le vote de chaque député était 
déterminé par un mandat impératif. Dans cette doublé hypothèse, nous 
aurions passé du gouvernement monarchique à un gouvernement à la fois 
républicain et fédératif; mais le vœu national serait constamment exprimé : 
la Chambre serait représentative. Je ne sais s'il existe sur la terre et même 
s'il peut exister un gouvernement parfaitement représentatif; mais il y a 
des gouvernements qui le sont imparfaitement, dans des degrés fort di^ 
vers, selon que Télection des mandataires appartient à une partie plus ou 
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latif représeale les diverses classes dont se compose 
une société, avec leurs instincts, leurs intérêts et leurs 
droits. Cela est plus ingénieux et plus vrai; mais il faut 
prendre garde de se laisser abuser par des tradition^ 
qui ont bien perdu de leur force. Sans doute, comme 
l'inégalité est une loi de la société aussi bien que de la 
nature, il existe par le fait et il existera toujours des 
supériorités de fortune, de talent, d'influence, qui por- 
tent le nom d'aristocratie; de même, par opposition, 
on continuera d'appeler démocratie tout ce qui est au- 
dessous d'un certain niveau. Mais une aristocratie et 
une démocratie perpétuellement mobiles ne fondent pas 
des intérêts de classe radicalement et constamment 
différents, qui exigent, comme autrefois en France, et, 

moins nombreuse de la population, et que le mandat est plus ou moins 
impératif, plus ou moins déterminé, plus ou moins explicite. Mais, quand 
rélection vient à se resserrer dans la main du petit nombre, et que le 
mandat a entièrement cessé, à plus forte raison quand il est prohibé, il est 
clair que la représentation n'est plus qu'une chimère, un mensonge. La 
dénomination de gouvernement représentatif, importée d'un gouverne- 
ment étranger, mal connu et mal compris, dans le système de la Charte, 
est donc évidemment fausse et trompeuse. La Chambre des députés, telle 
que la Charte Ta conçue, est un pouvoir et non une représentation... La 
Chambre n'exprime jamais que sa propre opinion : il ne lui est pas imposé 
ou accordé davantage par la Charte Il est faux en principe, et impos- 
able dans le fait, que Topinion de la Chambre soit toujours et nécessai- 
rement l'opinion de la nation. Au fond, l'opinion d'une nation doit être 
cherchée, et elle ne se rencontre avec certitude que dans ses véritables 
intérêts tels qu'une raison exercée les découvre et que la morale les* avoue. 
^ , C'est là qu'elle est étudiée par les gouvernements sages qui s'occupent 
sérieusement du bien public. » — Discours du 26 décembre 1816. < Les 
conditions qui produisent la capacité publique sont prises dans l'intérêt 
de la société tout entière ; elles expriment cet intérêt, et on pourrait 
dire qu'elles le représentent; mais c'est là tout ce qu*il y a de repré- 
sentatif dans l'électeur : quand il est en action, il ne représente que lui- 
même. » 
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encore aujourd'hui en Angleterre, des représentalîons 
didférentes. Et puis, dans ee système, quelle classe re- 
présenterait le roi? 11 ne lai resterait qu'a être le pre- 
mier gentilhomme de son royaume, le représentant et 
le chef des grands vassaux qui représentaient toutes les 
seigneuries, comme celles-ci représentaient toutes les 
terres* Or cela était a peine vrai de Louis XIV; mais 
cela ne l'est point du roi de la Charte, de cette charte 
sortie du sein de la Révolution française. 

Puisque notre gouvernement ne représente ni des vo- 
ontés ni des classes, il reste qu'il représente certains 
besoins, certains principes, sans lesquels la société ac- 
tuelle ne peut se conserver et se développer : la, selon 
nous, est sa vertu représentative, si on veut a toute 
force lui en trouver une, au lieu de s*en tenir u celte 
simple, claire et belle dénomination de gouvernement 
constitutionnel. 

Le premier besoin dune société comme la notre, où 
se forment sans cesse tant d'intérêts divers, où s*elèvent 
tant de droits opposés et s^agitent tant de passions riva- 
les, où la vie est si énergique, si variée, si mobile; son 
premier besoin, dis-je, est un centre d'autorité, d'action, 
puissamment constitué, et place non-seulement au-dessus 
de toute attaque» mais de toute ambition et de toute envie, 
un pouvoir assez fort pour dompter toutes les résistan- 
ces illégales et pour soumettre toutes les prétentions. 

A son tour, la liberté n'est pas un besoin moins impé- 
rieux de toute société que l'unité et Tordre ; car sans la 
liberté le citoyen ne demeure pas un homme, et la so- 
ciété n'est pas vraie : la liberté doit donc être scrieu- 
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semeut représenlée dans le gouvernement, si le gouver- 
nement est l'expression de la société. 

Enfin, il est dans la nature des choses que deux pou« 
voirs qui réppnde^t à des besoins dilTérenls, quand ils 
sont en face Tun de l'autre, rie vivent pas toujours dans 
une parfaite intelligence, et que chacun d'eux, s'exagé- 
rant sa mission et ses droits, entreprenne sur le pouvoir 
qui est devant lui. Une ambition mal entendue peut les 
égarer et les mettre aux prises. De la la nécessité d'un 
troisième pouvoir chargé d'entretenir l'harmonie entre 
les deux autres, qui se porte tour a tour la où l'ordre et 
la liberté sont en péril, qui penche du côté de l'ordre 
quand l'esprit démocratique menace de rompre l'équili- 
bre, et vienne au secours de la liberté quand l'esprit 
d'ordre prend trop le dessus. 

Il y a donc trois grands principes universels et per- 
manents, qui paraissent dans toute société a mesure que 
cette société grandit et se développe, à savoir, le besoin 
d'ordre, le besoin de liberté, et la nécessité de mettre 
en harmonie l'ordre et la liberté. A chacun de ces prin- 
cipes doit correspondre et correspond dans la monarchie 
constitutionnelle un pouvoir spécial, la royauté, la cham- 
bre des députés et la chambre des pairs. Telle est la vé- 
ritable théorie de la monarchie constitutionnelle et du 
gouvernement représentatif, si on s'obstine a se servir de 
ce nom. Quiconque la comprend ne demande pas, comme 
par dérision, ce qu'un tel gouvernement représente ; il 
représente mieux que des volontés qui n'admettent pas 
de représentation; il représente mieux que des classes, 
qui n'existent plus guère que de nom dans notre pays ; 

26. 
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il représente les besoins immortels, les droits perma- 
nents, les principes diversement nécessaires de toute 
grande société civilisée. 

La monarchie constitutionnelle n*est pas un gou- 
vernement simple où la souveraineté est une et sans 
partage, ainsi que le veut Hobbes; c'est un gouverne- 
ment qui est a la fois un et triple : 

Trois pouvoirs étonnés du nœud qui les rassemble. 

Ces trois pouvoirs composent et divisent la souverai- 
neté. Ils cherchent en commun ce qu'il y a de plus rai- 
sonnable et de plus juste k faire, et par la reconnaissent 
au-dessus d'eux la raison et la justice selon le mot de 
Plutarque rappelé par Montesquieu et inscrit par lui k la 
tête de YEsprit des lois : « La justice, reine des mortels 
et des immortels. » 

Les trois pouvoirs qui, dans la monarchie constitu- 
tionnelle, concourent a la formation des lois et sont 
tenus de se mettre d'accord sur toutes les mesures k 
prendre, ne peuvent être trop forts pour bien remplir 
leur mission diverse et commune. Aucun d'eux ne doit 
emprunter sa force a un autre, car toute force empruntée 
n'appartient qu'a celui qui la prête ; la souveraineté ap- 
partiendrait alors k un seul, et le gouvernement ne serait 
plus celui que nous célébrons , mais un gouvernement 
simple, démocratique, aristocratique ou monarchique. 
La lutte des trois éléments de la monarchie constitu- 
tionnelle est dans son essence même, et constitue son 
excellence et sa vie. Mais il est impossible que ces trois 
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éléments soient parfaitement égaux. Le temps, les cir- 
constances, rhistoire, s'opposent k cette égalité, que la 
théorie réclame, que Tart politique doit toujours s ef- 
forcer d'atteindre, sans pouvoir jamais la réaliser» Ainsi 
en Angleterre le pouvoir royal est faible et le pouvoir 
aristocratique est très-fort, si fort que le progrès du gou- 
vernement constitutionnel sera de le diminuer \ Au con- 
traire, en France la royauté et la démocratie sont très- 
puissantes, et l'aristocratie est si faible qu elle a besoin 
d'être un peu soutenue par la loi, a défaut de la force 
naturelle et historique qui lui manque beaucoup trop au 
préjudice de la liberté. Mais, si les trois éléments de la 
monarchie constitutionnelle peuvent être diversement 
tempérés, ils sont tous nécessaires et doivent tous avoir 
leur part légitime d'influence et d'action dans l'État pour 
exprimer en une ju$te mesure tous les besoins de la so- 
ciété. 

Cette admirable forme de gouvernement comprend 
dans ses combinaisons savantes toutes les garanties de 
Tordre et toutes les garanties de la liberté. 

Voici les garanties de l'ordre : 

La royauté, déjà si forte de son unité et de son héré- 
dité, retient dans sa main toute l'action administrative 
au moyen d'une centralisation puissante ; elle présente 
les projets de loi qu'elle croit nécessaires, choisit ses 
ministres, nomme à tous les emplois, dispose de Tarmée, 
fait la paix et la guerre. 

* Il ne faut pas oublier que ces leçons sont de l'année 1819. Aujourd'hui 
nous ne tiendrions point ce langage, au milieu des attaques violentes dont 
la pairie anglaise est l'objet. Nous renvoyons au beau chapitre de TËspniT 
DES LOIS, d$ la ConttUfUiçn d'ÂngUUrre. 
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Voici maintenant les garanties de la liberté : 

L'établissement de deux cbatnbres sans lesquelles le 
roi ne peut gouverner, car il ne peut faire une seule loi ; 

Le droit pour les deux chambres, et particulièrement 
pour la chambre des députés, de voter, et par consé- 
quent, a la rigueur, de reftiser l'impôt; 

La responsabilité des agents du pouvoir a tous les 
degrés, ce qui est a la fois une garantie pour la liberté 
et une sauvegarde pour le pouvoir royal, dont les 
agents, par cela même qu'ils sont responsables, cou- 
vrent rinviolabilité; 

La division des pouvoirs exécutif, législatif et judi- 
ciaire. Si la société met dans la main du prince Tépée 
de justice et Tépée de guerre, cette main opprimera la 
liberté. Le pouvoir judiciaire rentrerait dans le pou- 
voir exécutif qui nomme aussi les magistrats, si la con- 
stitution n'avait sagement consacré l'inamovibilité des 
juges. 

La liberté de la presse doit être considérée comme 
une des garanties les plus eflicaces de la liberté. La 
presse surveille les actes du gouvernement et dévoile 
les abus ; mais si, retenue dans certaines bornes, elle 
est un grand bien, elle peut, quand elle tombe dans la 
licence, devenir un grand mal aussi, et pour le pouvoir 
auquel elle enlève les respects des peuples, et pour les 
citoyens auxquels elle ôte la sécurité morale, tout aussi 
nécessaire que la sûreté physique. Le droit de publier sa 
pensée ne peut donc être absolu, car ce n'est pas un de 
ces droits naturels et imprescriptibles dont se compose 
l'ordre civil ; c'est un droit politique fondé sur l'utilité 
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générale, et que l'utilité générale mesure et modère. A 
côté du droit de publier sa pensée sont des droits bien 
autrement sacrés; si vous voulez avoir le droit de tout 
dire et de tout écrire, moi aussi j'ai le droit d'être res- 
pecté et dans vos paroles et dans vos écrits. La liberté 
de la presse, comme toute liberté, a pour limite et pour 
règle la raison et la justice ; si elle repousse toute me- 
sure préventive, elle exige au moins une répression 
très-fortement organisée. 

C'est ainsi que la monarchie constitutionnelle procure, 
par un système de garanties réciproques, cette harmonie 
de Tordre et de la liberté qui seule donne de la dignité 
et de la grandeur a la vie. sociale. Tout gouvernement 
simple est incapable d'un tel résultat. L'école démocra- 
tique, emportée par l'amour intempérant d'une liberté 
qui méconnaît sa loi et sa fin, rejette ou énerve toutes les 
garanties du pouvoir, et rend tout gouvernement impos- 
sible. L'école monarchique, exagérant toutes les condi- 
tions de Tordre et du pouvoir, fait bon marché de la li- 
berté et foule aux pieds les droits naturels. La monarchie 
constitutionnelle évite ces excès contraires en se pla- 
çant au centre même des besoins divers de la société et 
en leur donnant à tous une juste satisfaction. Elle réalise 
donc a peu près Tidée que nous nous sommes faite d'un 
bon gouvernement. L'ordre et la liberté y sont mêlés 
dans des proportions relatives aux différentes circon- 
stances des temps et des lieux; leur accord intime, 
fruit admirable de Texpérience du genre humain et de 
la réflexion la plus profonde, produit et maintient dans 
l'État uiie paix qui n'est pasTimmobiiité du despotisme, 



810 PHILOSOPHIE SENSUÂLISTE 

avec un mouvement contiuu qui n'a rien des convulsions 
de la démocratie, et assure ainsi à la raison et à la Jus- 
tice, malgré bien des imperfections inévitables, toute la 
puissance qu*elles peuvent avoir sur la terre S 

* Voyez TÀPPEiiDieE sur la monarchie constitationneUe, 



■■4W«i«^VMF* 



t>REMIER APPENDICE. — JUSTICE Et CHARITÉ 311 



PREMIER APPENBICE 

Septièitie leçon, p. 282 : « Tous nos devoirs sociaux 
se réduisent à deux, la justice et la charité. De la deux 
principes généraux de Tordre civil, principes différents, 
mais qui s accordent et s'appuyent, et dans leur sein 
contiennent tous les autres ; le premier est la justice ou 
le respect des droits ; le second est la charité civile qui, 
non-seulement respecte les droits des hommes, mais s'oc- 
cupe de leur bien-êlre physique, intellectuel et moral. » 

Pour servir de développement à cette théorie, nous 
donnons ici Vécrit snivant, le premier des Petits traités 
que publia l'Académie des sciences morales et politi* 
ques, en 1848, afin de répondre a l'honorable invitation 
du gouvernement et d'opposer la voix de la science 
et de Vexpérience aux prétentions insensées du socia- 
lisme. Notre écrit n'était guère autre chose qu'un ré- 
sumé et souvent un simple extrait de leçons faites 
trente ans auparavant. On y reconnaît des passages de 
la XVMeçon du Vfai^ du Beau et du Bien, surtout de la 
VIP leçon du présent ouvrage, ainsi^que de nos leçons 
de 1820 sur la philosophie morale de Kant. 



JUSTICE ET CHARITÉ 

La philosophie morale et politique est ou doit être utie 
science d'observation. 
Elle doit se proposer de recueillir tous les grands phé- 
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Domènes dont se compose la vie morale des individus et 
des Élals, de les classer selon leurs caractères e^en- 
tiels, et de les rappeler à leurs principes les plus simples. 

Or on peut élever contre la plupart des systèmes les 
plus célèbres de morale, de législation, d'économie po- 
litique, cette accusation générale de s'être laissé égarer 
par la i»assion d'une fausse unité, et de n'avoir reconnu 
qu'un seul principe la où la nature humaine et les so* 
ciétés humaines en renferment deux, qui se tiennent in- 
timement, mais qui diffèrent, k savoir, la justice et la 
charité. Selon nous, il est impossible qu'aucun système 
se soutienne ni qu'aucune société vive et marche un 
jour avec un seul de ces deux principes. Tout système 
légitime les doit comprendre tous les deux, parce que 
toute société, comme tout individu, obéit à la fois à Tun 
et à l'autre. 

Donnez-nous la déclaration la plus étendue des de- 
voirs et des droits de Vhomrùe et du citoyen. Nous nous 
chargeons de prouver que cette déclaration se peut ra- 
mener a la justice et a la charité, et qu'elle est incom- 
plète si elle ne fait une part convenable a ces deux sen- 
timents naturels dont toute société est le développement 
plus ou moins harmonieux. 

Pour bien établir ces deux ordres distincts de senti- 
ments et leur intervention nécessaire dans les sociétés 
humaines, nous diviserons cet écrit en deux parties, 
l'une qui sera relative à Tordre de la justice, l'autre à 
l'ordre de la charité. 



PREMIER APPENDICE. ~ JUSTICE ET ClURITÉ 313 



PREMIÈRE PARTIE 



DE U JUSTICE. 



L'iiomme, matériellement si faible et si petit en Tace 
de la nature, se sent et se sait grand par Tintelligence et 
la liberté. Pascal Ta dit : « L'homme n'est qu'un roseau, 
mais un roseau pensant. Quand l'univers l'écraserait, 
rhomme serait encore plus noble que ce qui le tue; car Ta- 
vantage que l'univers a sur lui, l'univers n'en sait rien. » 
Ajoutons que non-seulement l'univers ne connaît pas 
sa puissance, mais qu'il n'en dispose pas, et qu'il suit en 
esclave des lois irrésistibles, tandis que le peu que je fais, 
je le fais parce que je le veux, et que si je le veux en- 
core je cesserai de le faire, ayant en moi le pouvoir de 
commencer, de suspendre, de continuer ou de mettre 
à néant le mouvement que j'ai résolu d' accomplir. 

Relevé a ses propres yeux par le sentiment de sa li- 
berté, l'homme se juge supérieur aux choses qui l'en- 
vironnent; il estime qu'elles n'ont d'autre prix que celui 
qu'il leur donne, parce qu'elles ne s'appartiennent 
point à elles-mêmes. Il se reconnaît le droit de les oc- 
cuper, de les appliquer k son usage, de changer leur 
forme, d'altérer leur arrangement naturel, d'en faire, 
en un mot, ce qu'il lui plait, sans qu'aucun remords 
pénètre dans son âme, 

n. 27 
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Le premier tait moral que la conscience atteste est 
donc la dignité de la personne relativement aux choses, 
et cette dignité réside particulièrement dans la liberté. 

La liberté, qui élève l'homme au-dessus des choses, 
l'oblige par rapport a lui-même. S'il s'attribue le droit 
de faire des choses ce qu'il lui plait, il ne se sent pas 
celui de pervertir sa propre nature; au contraire, il se 
sent le devoir de la maintenir, et de perfectionner sans 
cesse la liberté qui est en lui. Telle est la loi première, 
le devoir le plus général que la raison impose a la li- 
berté. Ainsi le caprice, la violence, l'orgueil, l'envie, 
la paresse, l'intempérance, sont des passions que la 
raison ordonne à l'homme de combattre, parce qu'elles 
portent atteinte à la liberté et altèrent la dignité de la 
nature humaine. 

La force libre qui constitue l'homme lui est respec- 
table a lui-même; de même toute force libre lui est 
respectable, et la liberté lui parait grande et noble en soi 
partout où il la rencontre. Or, quand les hommes se con- 
sidèrent, ils se trouvent les uns comme les autres des 
êtres libres. 

Inégaux par tout autre endroit, en force physique, en 
santé, en beauté, en intelligence, ils ne sont égaux que 
par la liberté, car nul homme n'est plus libre qu'un 
autre. Ils font tous de leur liberté des usages diflerents; 
ils ne sont pas plus ou moins libres, ils ne s'appartien- 
nent pas plus ou moins a eux-mêmes^ À ce titre, mais 
à ce titre seul, ils sont égaux. Aussitôt que ce rapport 
naturel se manifeste, l'idée majestueuse de la liberté 
mutuelle développe celle de la mutuelle égalité, et par 
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conséquent Tidée du devoir égal et mutuel de respec- 
ter cette liberté, sous peine de nous traiter les uns les 
autres comme des choses et non pas comme des per- 
sonnes. 

Envers les choses, je n'ai que des droits; je n'ai que 
des devoirs envers moi-même; envers vous, j'aides droits 
et des devoirs qui dérivent du même principe. Le de- 
voir que j'ai de vous respecter est mon droit a votre 
respect; et réciproquement, vos devoirs envers moi sont 
mes droits envers vous. Ni vous ni moi nous n'avons 
d'autre droit Fun envers l'autre que le devoir mutuel de 
nous respecter tojus les deux. 

Il ne faut pas confondre la puissance et le droit. Un 
être pourrait avoir une puissance immense, celle de 
l'ouragan, de la foudre, celle d'une des forces de la na- 
ture; s'il n'y joint la liberté, il n'est qu'une chose redou- 
table et terrible : il n'est point une personne, il n'a pas 
de droits. Il peut inspirer une terreur immense; il 
n'a pas droit au respect. On n'a pas de devoirs envers 
lui. 

Le devoir et le droit sont frères. Leur mère commune 
est la liberté. Ils naissent le même jour, ils grandissent, 
ils se développent et périssent ensemble. 

On pourrait dire que le droit et le devoir ne font 
qu'un et sont le même être envisagé de deux côtés dif- 
férents. Qu'est-ce, en effet, nous venons de le dire 
et on ne saurait trop se le répéter k soi-même et 
aux autres, qu'est-ce que mon droit a votre respect, 
sinon le devoir que vous avez de me respecter, 
parce que je suis un être libre? Mais vous-même, vous 
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êtes un être libre; et le fondement de mon droit et de 
votre devoir devient pour vous le fondement d'un droit 
égal et en moi d'un égal devoir. 

Je dis égal de l'égalité la plus rigoureuse, car la li- 
berté, et la liberté seule, est égale k elle-même. Voilà 
ce qu'il importe de bien comprendre. Il n'y a d'iden- 
tique en moi que là personne; tout le reste est divers; 
par tout le reste, les hommes diffèrent, car la ressem- 
blance est encore de la différence. Comme il n'y a pas 
deux feuilles qui soient les mêmes^ il n'y a pas deux 
hommes absolument les mêmes par le corps, par la 
sensibilit.é, par l'imagination, par la mémoire, par l'en- 
tendement, par l'esprit, par le cœur. Mais il n'est pas 
possible de concevoir de différence entre le libre ar- 
bitre d'un homme et le libre arbitre d'un autre. Je suis 
libre ou je ne le suis pas. Si je le suis, je le suis autant 
que vous, et vous l'êtes autant que moi; il n*y a pas \k 
de plus et de moins; on est une personne morale tout 
autant et au même titre qu'une autre personne morale. 
La volonté, qui est le siège de la liberté, est la même 
dans tous les hommes. Elle peut avoir k son service des 
instruments différents, des puissances différentes, et 
par conséquent inégales, soit matérielles, soit spiri- 
tuelles. Mais les puissances dont la volonté dispose ne 
sont pas elle, et ne la mesurent pas exactement, car 
elle n'en dispose point d'une manière absolue. Le seul 
pouvoir libre est celui de la volonté, et celui-lk l'est 
essentiellement. Si la volonté reconnaît des lois, ces 
lois ne sont pas des mobiles, des ressorts qui la meuvent: 
ce sont des lois idéales, celle de la justice, par exemple; 
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la volonté reconnaît cette loi, et en même temps elle 
a la conscience de pouvoir s'y conformer ou Tenfreindre, 
ne faisant Tun qu'avec la conscience de pouvoir faire 
Faulre, et réciproquement. Lk est le type de la liberté, 
et en même temps de la vraie égalité; toute autre est 
un mensonge. 

Il n'est pas vrai que les hommes aient le droit d'être 
également riches, beaux, robustes, de jouir également, 
en un mot d'être également heureux; car ils diffèrent 
originellement et nécessairement par tous les points de 
leur nature qui correspondent au plaisir, à la richesse, 
au bonheur. Dieu nous a faits avec des puissances iné- 
gales pour toutes ces choses. Ici l'égalité est contre na- 
ture et contre l'ordre étemel; car la diversité est, tout 
aussi bien que l'harmonie, la loi de la création. Rêver 
une telle égalité est une méprise étrange, un égarement 
déplorable. La fausse égalité est l'idole des esprits et des 
cœurs mal faits, de Tégoïsme inquiet et ambitieux. La 
noble liberté n'a rien k démêler avec les furies de l'or- 
gueil et de l'envie. Comme elle n'aspire point a la do- 
mination, elle ne prétend pas davantage k une égalité 
chimérique d'esprit, de beauté, de fortune, de jouis- 
sances. 

D'ailleurs, cette égalité-)k, fût-elle possible, serait de 
peu de prix k ses yeux; elle demande quelque chose do 
bien autrement grand que le plaisir ,^ la fortune, le rang: 
elle demande le respect. 

Une faut pas confondre le respect avec les hommages. 
Je rends hommage au génie et k la beauté, je res- 
l^ecte rhamanité seule; et par lk j'entends toutes les 

27. 
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oâturt^s libres, car tout ce qui a'est pas libre dans 
rhomme lui est étranger. L'homme est donc Tégal de 
rbomme précisément par ce qui le fait homme» et le 
règne de l'égalité véritable n'exige de la part de tous 
que le respect même de ce que chacun possède égale- 
ment en soi, et le jeune et le vieux, et le laid et le beau, 
et le riche et le pauvre, et Thomme de génie et Thomme 
médiocre, et la femme et l'homme, tout ce qui a.lacon* 
science d'être une personne et non une chose. 

La liberté, avec l'égalité ainsi définie, engendre tous 
les droits et tous les devoirs. Le développement le plus 
intime du moi libre est la pensée. Toute pensée, comme 
telle, considérée dans les limites de la sphère indivis 
dudle, est sacrée. La pensée en spi^ uniquement occu- 
pée k Ja recherche de la vérité, c'est la philosophie pro- 
prement dite* La philosophie exprime dans son degré le 
plus pur et le plus élevé la liberté et la dignité de la 
pensée. La liberté philosophique est donc la première de 
tQuies les libertés. 

Un autre développement intime de la pensée est la 
pensée religieuse. Les religions, comme les philoso- 
phies, contiennent plus ou moins de vérité; il en est 
une qui surpasse incomparablement toutes les autres ; 
mais toutes ont un droit égal k leur libre exercice, en 
tant du moins qu elles n'ont rien de contraire a la di- 
gnité de la personne humaine. 

Une religion, par exemple, qui autoriserait la polyga- 
mie , c'est-a-dire l'oppres^on et l'avilissement de la 
femme, cette moitié de l'humanité, ne pourrait être 
soufferte. Un culte qui, en recommandant à ses fidèles 
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d'observer entre eux la bonne foi et la sincérité, les en 
dispenserait envers les fidèles des autres cultes, devrait 
être interdit. Il en serait de même de toute congrégation 
religieuse qui imposerait k ses membres l'entière abdi- 
cation de leur libre arbitre, et leur prescrirait de se con- 
sidérer, a regard de leur chef, comme de simples choses, 
comme un bâton ou comme un cadavre. 

La propriété est sacrée, parce qu'elle représente le 
droit de la personne elie-méme. Le premier acte de pen- 
sée libre et personnelle est déjà un acte de propriété. 
Notre première propriété, c'est nous-mêmes, c'est notre 
moi, c'est notre liberté, c'est notre pensée; toutes les 
autres propriétés dérivent de celle-là et la réfléchissent. 

L'acte primitif de propriété consiste dans l'imposition 
libre de la personne humaine sur les choses; c'est par là 
que je les fais miennes : dès tors, assimilées k moi- 
même, marquées du sceau de ma personne et de mon 
droit, elles cessent d'être de simples choses h l'égard 
des autres, et par conséquent elles ne tombent plus sous 
leur occupation et sous leur appropriation. Ma propriété 
participe de ma personne; elle a des droits par moi, si je 
puis m'exprimer ainsi, ou, pour mieux dire, mes droits 
me suivent en elle, et ce sont ces droits qui sont dignes 
de respect. 

Il est difficile aujourd'hui de reconnaître le fondement 
de nos droits. Une longue habitude, nous porte a croire 
que les lois qui depuis un temps immémorial protègent 
nos droits, les constituent; que, par conséquent, si nous 
avons le droit de posséder, et s'il est interdit de nous 
ravir notre propriété, nous en sommes redevables aux 
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lois qui ont déclaré la propriété inviolable. Mais en est-il 
réellement ainsi? 

Si la loi établie reposait sur elle-même, si elle n'avait 
point sa raison dans quelque principe supérieur, elle se- 
rait le seul fondement du droit de propriété, et Tesprit 
satisfait ne chercherait pas a remonter plus haut. Mais 
toute loi suppose évidemment des principes qui en ont 
suggéré ridée, qui la maintiennent et qui Tautorisent. 

Quelques publicistes ont prétendu asseoir le droit de 
propriété sur un contrat primitif. Mais ce contrat primii- 
tif, a son tour, quelle en est la raison? Il en est du con- 
trat primitif comme de la loi écrite. Ce n'est, après tout, 
quune loi aussi, que Ton suppose primitive. Ainsi, 
quand un prétendu contrat serait la raison de la loi 
écrite, il resterait k chercher la raison du contrat, La 
théorie qui fonde le droit de propriété sur un contrat 
primitif ne résout donc pas la difficulté, elle la recule. 

Il y a plus : qu'est-ce qu'un contrat? une stipulation 
entre deux ou plusieurs volontés. D'où il suivrait que le 
droit de propriété est aussi mobile que Taccord des vo- 
lontés. Un contrat fondé sur cet accord ne peut assurer 
au droit de propriété une inviolabilité qui n'est pas en 
lui. S'il a plu k la volonté des contractants de décréter 
l'inviolabilité de la propriété, un changement de leur 
volonté peut amener et justifier une autre convention 
par laquelle la propriété cesse d'être inviolable et subit 
telle ou telle modification. 

Comprendre ainsi le droit de propriété, le faire repo- 
ser sur un contrat ou sur une législation arbitraire, c'est 
le détf uire. Le droit de propriété n'est pas, ou il est ab- 
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solu. La loi écrite n'est pas le fondement du droit : si- 
non, il n'y a de stabilité ni dans le droit ni dans la loi 
elle-même; au contraire, la loi écrite a son fondement 
dans le droit qui lui préexiste, qu'elle traduit et qu'elle 
consacre; elle met la force à son service, en échange du 
pouvoir moral qu'elle en reçoit. 

Après les jurisconsultes et lespublicistes, qui fondent 
le droit de propriété sur les lois et les lois sur un con- 
trat primitif, nous rencontrons les économistes, qui, 
frappés a bon droit de l'importance du travail, y pla- 
cent le principe du droit de propriété. Chacun, di- 
sent-ils, a un droit naturel exclusif sur ce qui est le 
fruit de son propre travail; le travail est naturellement 
productif, et il est impossible au producteur de ne pas 
distinguer ses produits de ceux de tout autre, et d'attri- 
buer a son voisin le moindre droit sur ce qu'il sait avoir 
produit lui-même. Cette théorie est déjà plus profonde 
que la précédente; mais elle est encore incomplète. 
Pour produire, il me faut une matière quelconque, il me 
faut des instruments; je ne produis qu'a l'aide de quel- 
que chose que je possède déjà. Si cette matière sur la- 
quelle je travaille ne m'appartient point, à quel titre les 
produits obtenus m'appartiendraient-ils? Il suit de là que 
la propriété préexiste à la production, et que celle-ci 
suppose un droit antérieur qui, d'analyse en analyse, se 
résout dans le droit de premier occupant. 

La théorie qui fonde le drojt de propriété sur une oc- 
cupation primitive touche à la vérité; elle est même 
vraie, mais elle a besoin d'être expliquée. Qu'est-ce 
qu'occuper? C'est faire sien, c'est s'approprier. Il y avait 
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don€, avant Toccupation, une propriété première que 
nous étendons par Toccupation; cette propriété pre- 
mière, au delk de laquelle on ne peut remonter, c'est 
notre personne. Cette personne, ce n'est pas notre corps; 
notre corps est a nous, il n'est pas nous. Ce qui constitue 
la personne, c'est essentiellement, nous Tavons établi 
depuis longtemps, notre activité volontaire et libre, car 
c'est dans la conscience de cette libre énergie que le moi 
s'aperçoit et s'aftirme. Le moi, voilk la propriété primi- 
tive et originelle, la racine et le modèle de toutes les 
autres. 

Quiconque ne part pas de cette propriété première, 
évidente par elle-même, est incapable d'en établir au- 
cune légitimement, et, qu'il le sache ou l'ignore, il est 
condamné à un perpétuel paralogisme : il suppose tou- 
jours ce qui est précisément en question. 

Le moi est donc une propriété évidemment sainte et 
sacrée. Pour effacer le titre des autres propriétés, il faut 
nier celle-là, ce qui est impossible; et, si on la reconnaît, 
par une conséquence nécessaire il faut reconnaître 
toutes les autres, qui ne sont que celle-là manifestée et 
développée. Notre corps n'est à nous que comme le 
siège et l'instrument de notre personne, et il est après 
elle notre propriété la plus intime. Tout ce qui n'est pas 
une personne, c'est-à-dire tout ce qui n'est pas doué 
d'une activité intelligente et libre, c'est-à-dire encore 
tout ce qui n'est pas doué de conscience, est une chose. 
Les choses sont sans droit, le droit n'est que dans la per- 
sonne. Et les personnes n'ont point de droit sur les per- 
sonnes; elles ne peuvent les posséder ni eu user à leur 
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gré : fortes ou faibles, elles sont sacrées les unes aux 
autres. 

La personne a le droit d'occuper les choses, et en les 
occupant elle se les approprie; une chose devient par Ta 
propriété de la personne, elle lui appartient \ elle seule, 
et nulle autre personne n'y a plus de droit. Ainsi le droit 
de première occupation est le fondement de la propriété 
hors de nous; mais il suppose lui-même le droit de la 
personne sur les choses, et, en dernière analyse, celui 
de la personne, comme étant la source et le principe de 
tout droit. 

La personne humaine, intelligente et libre , et qui a 
ce litre s'appartient à elle-même, se répand successive- 
ment sur tout ce qui Tentoure, se l'approprie et se l'as- 
simile, d'abord son instrument immédiat, le corps^ puis 
les diverses choses inoccupées dont elle prend possession 
la première, et qui servent de moyen, de matière ou de 
théâtre k son activité. 

Après le droit de premier occupant, vient le droit qui 
naît du travail et de la production* 

Le travail et la production ne copstituent pas, mais 
confirment et développent le droit de propriété. L'occu- 
pation précède le travail, mais elle se réalise pat le tra- 
vail. Tant que l'occupaiion est toute seule, elle a quel- 
que chose d'abstrait en quelque manière, d'indétet^miné 
aux yeux des autres, et le droit qu'elle fonde est obscur; 
mais, quand le travail s'ajoute a Fo^cupation, il la dé- 
clare, la détermine, lui donne une autorité visible et 
certaine. Par le travail, en effet, au lieu de mettre sim- 
plement la main sur une chose inoccupée, nous y impri- 
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moDs notre caractère, nous nous l'incorporons, nous 
l'unissons a notre personne. C'est la ce qui rend res- 
pectable et sacrée aux yeux de tous la propriété sur 
laquelle a passé le travail libre et intelligent deThomme. 
Usurper la propriété qu'il possède en qualité de premier 
occupant est une action injuste; mais arracher à un 
travailleur la terre qu'il a arrosée de ses sueurs est aux 
yeux de tous une iniquité révoltante. 

Dès qu'une chose est véritablement mienne, j'en puis 
disposer librement comme je l'ai librement acquise; je 
puis la prêter, je puis l'échanger, je puis la donner à 
telle ou telle condition ou sans aucune condition. Le 
droit de louage et de vente, le droit de donation, et tous 
les droits qui dérivent de ceux-là, reposent sur la base 
inébranlable du droit primitif et permanent de la per- 
sonne. 

Si je puis donner ce qui m'appartient, je puis aussi le 
transmettre après moi a qui me ()laît, et k plus forte rai- 
son à mes enfants. 11 serait étrange qu'on me contestât 
à l'égard de mes enfants le droit que j'ai manifestement 
a l'égard du premier venu. Cette transmission qu'il me 
plait défaire de mon bien est parfaitement légitime, par 
cela seul qu'elle est libre. De plus, elle s'appuie sur un 
sentiment sublime, le désir inné de revivre tout entier 
avec tout ce qu'on a dans un autre soi-même qu'on ap- 
pelle son enfant. Enfin, quand nous examinons cette 
transmission, elle nous parait souverainement raisonna- 
ble, favorable ou plutôt nécessaire a la durée et a la per- 
pétuité de la famille, de la société et du genre humain. 
Le droit d'héritage, si salutaire par ses conséquences, 
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est donc sacre dans son principe : car il ne fait autre 
diose qu'exprimer dans les enfants le droit du père, et 
dans celui-ci te droit de quiconque possède dé disposer 
de sa chose à son gré» k plus forte raison selon le pen- 
chant le plus doux de son cœur, et selon son intérêt pro- 
pre, qui se confond ici avec l'intérêt général. 

Ce droit de disposer de ce qu on possède, les lois Tac* 
ceptent et le ^^onsacrent; elles ne le créent point; elles 
le tirent en quelque sorte de la conscience du genre hu- 
main; elles ne le fondent pas,r elles le garantissent. 

11 résulte de ce qui vient d'être dit, que le droit natu- 
rel repose sur un seul principe, qui est la sainteté de la 
liberté de Tliomme. Le droit naturel, dans ses applica- 
tions aux diverses relations des hommes entre eux et à 
tous les actes de la vie sociale, contient et engendre le 
droit civil. Comme en réalité le seul sujet du droit civil 
est Vétre libre, le principe qui domine le droit civil tout 
entier est le respect de la liberté; le respect de la liberté 
s'appelle la justice. 

La justice confère à chacun le droit de faire tout ce 
qu'il veut, sous celte réserve que rexercice de ce droit 
ne porte aucune atteinte a l'exercice du droit d'autrui. 
L'homme qui, pour exercer sa liberté, violerait celle d'un 
autre, manquant ainsi a la loi même de la liberté, se 
rendrait coupable. C'est toujours envers la liberté qu'il 
est obligé, que cette liberté soit la sienne ou celle d'un 
autre. Tant que Tbomme use de sa liberté sans nuire a 
la liberté de son semblable, il est en paix avec lui-même 
et avec les autres. Nais aussitôt qu'il entreprend sur des 
libertés égales à la sienne, il les trouble et les désbo- 
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nore, il se trouble et se déshooore lui-même, car il porte 
atteinte au principe même qui fait son bouneur et qui 
est soo titre au respect des autres. Une loi de Tordre 
éternel attache la misère au crime, et le bonheur ou du 
moins la paix à la vertu ^ 

I^a paix est le fruit naturel de la justice, du respect que 
les hommes se portent ou doivent se porter les uns aux 
autres, a ce titre qu'ils sont tous égaux, c'est-à-dire qu'ils 
sont tous libres. 

Mais vous concevez que la paix et la justice ont des 
adversaires permanents et infatigables dans les passions, 
filles du corps, et naturellement ennemies de la liberté, 
iille de rame. Quiconque enfreint la liberté est coupable, 
et par conséquent répréhensible; carThomme n'a pas 
seulement le droit de défendre sa liberté, il en a le de- 
voir. De la ridée de la répression, et la légitimité du 
droit de punir. Si l'homme, coupable seulement envers 
sa propre liberté, ne relève que du tribunal de la rais(Hi 
et de la conscience; dès qu'il trouble des libertés ^ales 
a la sienne, il est responsable devant ses semblables, il 
mérite d'être traduit devant un tribunal qui punisse les 
violateurs de la justice et de la paix, les ennemis de la 
liberté publique. 

Mais qui composera ce tribunal? Qui pourra saisir et 
punir le coupable? Qui sera dépositaire de la puissance 



* C'est cette loi qu'on appelle dans l'école le principe du mérite et dit 
démérite; voyez première série de nos cours, t. i", Prekiers Essais^ p. 301, 
t. II, DU Vrai, i>u Beau et du Bien« lec. xi* et xlv*; deuxième série, t. 111, 
lec. XV', p. 188; troisième série, t. IV, p. i36. Voyez aussi la traduction de 
Platon, Argument du Gor^icu. 
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néeessaire pour faire respecter la liberté, la justice et la 
paix? Ici vient l'idée de gouvernement. 

La société est le développenient régulier, le commerce 
paisible de toutes les libertés, sous la protection de 
leurs droits réciproques. La société n*est pas l'œuvre 
des hommes : c'est l'œuvre même de la nature des 
choses. Il y a une société naturelle et légitime, dont 
toutes nos sociétés ne sont que des copies plus ou moins 
imparfaites. A cette société correspond un gouvernement 
tout aussi naturel, tout aussi légitime, envers lequel 
nous sommes obligés, qui nous défend et que nous de- 
vons défendre, et en qui nous avons le devoir de placer 
et de soutenir la force nécessaire a l'exercice de ses fonc- 
tions. 

Mais la force qui doit servir peut nuire aussi. L'art 
social n'est autre chose que Tart d'organiser le gouver- 
nement de manière qu'il puisse toujours veiller effica- 
cement à la défense des institutions protectrices de la 
liberté , sans jamais pouvoir tourner contre ces institu- 
tions la force qui lui a été confiée pour les maintenir. 

Le principe et l'objet de tout gouvernement humain 
digne de ce nom est la protection des droits naturels, 
comme l'ont reconnu les deux nations modernes qui ont 
porté le plus haut le génie de l'organisation sociale, 
l'Angleterre dans le fameux bill des droits, et surtout 
la France dans l'immortelle déclaration des droits de 
rhomme et du citoyen. Voila ce que proclame la philo- 
sophie; mais elle s'arrête là» ou du moins elle n'agite 
qu'avec une extrême circonspection la question de la 
meilleure forme de gouvernement, car cette question 
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tkot a b fois à des iMrÎDcipei fixes et a des dreonstaiiees 
qui faiieDl selon les lieox et seloD les temps. 

Notre tâehe est-elle tennioée avee cette théorie? Toos 
DOS devoirs privés et publics se boraeot-ils a dos devoirs 
eovers la liberté? ^oos De le peosoDS pas, et doos nous 
bâtoDs d'appeler Tatteotion sar one distinctioD iinp<«- 
taote, qoi est Yime, eo qoelqne sorte, de la philosophie 
Diorale et politiqoe. 



DEUXIÈME PARTIE 



De LA CHARITE. 



Respecter la liberté de nos semblables, telle est la 
loi fondamentale, loi précise dans son énoncé, redou- 
table dans ses conséquences : car toute iuRraction à la 
loi, en nuisant aux autres, est nuisible à l'agent et le 
précipite dans Tavilissement et la misère. Qoand Thomme 
a rempli cette loi, nul n'a rien k lui demander. Maisa-t-il 
rempli toute sa destinée? A-t-il atteint les dernières 
limites de la liberté morale? 

Plus d'une fois on a vu des grands hommes, non con* 
tents de ne pas aUenter a la liberté d'autrui et de dé- 
fendre la leur, entrer sur la scène du monde pour re- 
vendiquer la liberté de leurs semblables. Décius aurait 
accompli la loi s'il fût mort tranquillement au milieu de 
ses concitoyens sans avoir nui à aucun d'eux : il lit plus, 
il se dévoua pour eux. Je pourrais prendre des exemples 
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de dévouement plus récents; je pourrais les trouver sur 
des tliéâtres moins éclatants, où Tinstinct moral engen- 
dre souvent un héroïsme d'autant plus grand qu'il est 
plus obscur. Le caractère de tous ces exemples est que, 
sans être contraires a la loi du respect de la liberté, ils 
la surpassent ; en même temps, ils sont proclamés par le 
genre humain tout entier comme des actes de la vertu 
la plus sublime. 

H est donc vrai que, si Tobligation de ne jamais por- 
ter atteinte à la liberté d'autroi subsiste inviolable et im- 
prescriptible, dans certains cas un instinct supérieur à 
la loi, qui est en morale ce que le génie est dans les 
arts, franchit les limites de la loi, et s'élance du désin- 
téressement au dévouement, de la justice a la charité. 

Le désintéressement et le dévouement sont des ver- 
tus d'un ordre différent : l'un se détinit avec rigueur, 
l'autre échappe a toute définition. Voulez-vous une mar- 
qué éclatante de cette différence? Quand un homme a 
désobéi a la loi qui Toblige au respect de la liberté 
d autrui, la société menacée se sent le droit de prendre 
contre lui des mesures efficaces; car la loi du respect 
de la liberté, la justice, emporte le droit de contrainte. 
Loin de là, la loi de dévouement n'admet aucune con- 
trainte. Nulle loi humaine n'obligeait Décius à se dé- 
vouer; nulle loi humaine ne condamne a l'héroïsme; 
mais le genre humain a des couronnes et des autels pour 
les martyrs et pour les héros. 

Vous qui avez faim, je me sens le devoir de vous se- 
courir, et vous n'avez pas le droit d'exiger de moi ta 
moindre partie de ma fortune, et, si vous m'arrachez 

28. 
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noe obole^ vous eommeitez ane injastiee. Il y a îeî des 
devoirs qui n odI pasde droits corrélatifs V 

On pourrait dire que le dé?ooemeiit est en qaelqoe 
sorte le superflu, le luie de la morale, tandis que le 
désintéressement, la probité, la justice, sont la morale 
obligatoire par excellence : c'est celle-là qui est l'objet 
du droit proprement dit. 

Quel est donc cet instinct? quelle est cette loi supé- 
rieure#a toutes les lois écrites, à toutes les définitions, 
a toutes les formules rigoureuses du droit et du devoir? 
Cette loi se manifeste par un cri de la conscience : voilà 
sa promulgation. Elle est si pure qu'on l'aperçoit à peine; 
ce n'est souvent qu'après l'action, et en y réfléchissant, 
qu'on sent avoir été inspiré par quelque chose de plus 
grand encore que la liberté. C'est le soufflé divin qui 
pénètre dans l'âme et l'élève au-dessus des lois ordi- 
naires : 

Est Deus in nobis, agitante calescimus itlo. 

Ce principe admirable, s'il est dans chacun de nous, 
doit être aussi dans ce grand mdividu qu'on appelle la 

' Kn méconnaissant cette importniilc vérité, on ouvre la porte aax plus 
l'uncstcs erreurs. Par exemple, l'État a le devoir de venir en aide, en une 
certaine mesure, aux ouvriers dans les temps de chômage involontaire, en 
les employant à de grands travaux d'utilité publique; mai:; il e^t iaux que 
l'ouvrier ait droit au travail, comme on le dit aujourd'hui, car tout droit vrai 
emporte l'idée qu'on petit l'assurer par la force. L'ouvrier n'a pas plus droit 
Oit travail que le pauvre n'a droit à l'assistance; ou si le pauATC n ce droir, 
il peut l'imposer : au lieu de s'adresser à la chanté, il peut invoquer la jus- 
tice, me l'aire un procès, ou même m'arracher de force ce que je ne lui 
donnerai pas. Proclamer des droits mensongers, c'est mettre en péril les 
droits certains. On peut très-bien rappeler aux particuliers et à TEtal le 
soint devoir de la charité, sans conférer à la misère de prétendus droits 
qu'elle accueille avec ivresse cl revendique le gi.iivc à la main. 
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société, et dans le gouvernement qui la représente. Oui, 
le gouvernement d'une société humaine est aussi une 
personne morale. Il a un cœur comme Tindividu ; il a de 
la générosité, de la bonté, de la charité. Il y a des faits 
légitimes et même universellement admirés, qui ne s'ex- 
pliquent pas, si on réduit la fonction du gouvernement 
a la seule protection des droits. Le gouvernement doit 
aux citoyens, mais en une certaine mesure, de veiller à 
leur bien-être, de développer leur intelligence, de forti- 
fier leur moralité. 

Mais ta charité n'échappe pas a la loi qui place le mal 
a côté du bien, et condamne les choses les meilleures 
aux périls qu'entraîne leur abus. C'est alors que s'ap- 
plique la triste maxime : Ce qu'il y a de pire est la cor- 
ruption de ce qu'il y a de meilleur. La justice elle-même, 
si on s'y renferme exclusivement, sans y joindre la cha- 
rité, dégénère en une sécheresse insupportable. Un mal- 
heureux est la souffrant devant nous. Notre conscience 
est-elle satisfaite, si nous pouvons nous rendre le témoi- 
gnage de n'avoir pas contribué h sa souffrance? Non, 
quelque chose nous dit qu'il est bien encore de lui don- 
ner du pain, des secours, des consolations. De son côté, 
la charité peut avoir aussi ses dangers. Elle tend a sub- 
stituer son action propre a l'action de celui qu'elle veut 
servir; elle efface un peu sa personnalité, et se fait en 
quelque sorte sa providence. Pour être utile aux autres, 
on s'impose h eux, et on risque d'attenter a leurs droits. 
I/amour, en se donnant, asservit. Sans doute il ne nous 
est pas interdit d'agir sur autrui ; nous le pouvons tou- 
jours par la prière et l'exhortation ; nous le pouvons aussi 
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par la menace, quand nous voyons un de nos semblables 
Rengager dans une action criminelle on insensée. Nous 
avons même le droit d'employer la force, quand la pas- 
sion emporte la liberté et fait disparaître la personne. 
C'est ainsi que nous pouvons, que nous devons même 
empêcher par la force le suicide d'un de nos semblables. 
La puissance légitime de la charité se mesure sur le plus 
ou moins de liberté et de raison de celui auquel elle 
s'applique. Quelle délicatesse ne faut-il pas dans Texer- 
cice de cette vertu périlleuse I Comment apprécier assez 
certainement le degré de liberté que possède encore un 
de nos semblables, pour savoir jusqu'où on peut se sub- 
stituer a lui dans le gouvernement de sa destinée? Et 
quand, pour servir une âme faible, on s'est emparé 
d'elle, qui est assez sûr de soi pour n'aller pas plus loin, 
pour ne passer pas de l'amour de la personne dominée à 
l'amour de la domination elle-même? La charité est sou- 
vent le commencement et l'excuse, et toujours le pré- 
texte des grandes usurpations. Pour avoir le droit de 
s'abandonner aux mouvements de la charité, il faut s être 
affermi soi-même dans un long exercice de la justice. 

La justice, le respect et le maintien de la liberté sont 
la grande loi de la société et de l'Etat; mais la justice 
n'est pas la seule loi morale. Nous avons montré qu'à 
côté de cette loi il en est une autre qui n'oblige pas seu- 
lement au respect des droits des autres, mais nous fait 
un devoir de soulager leurs misères de tout genre, de 
venir en aide à nos semblables, même au détriment de 
notre fortune et de notre bien-être. Examinez le principe 
de la plus petite aumône ; vous ne pouvez le ramener a 
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la seule justice, car cette petite soniine d'argent que vous 
vous croyez le devoir de donner à un malheureux, lui, il 
n'a pas le droit de l'exiger de vous. IN'ous faisons de la 
justice le principe fondamental et la mission spéciale de 
rÉtat ; mais nous pensons qu'il est absolument impossi- 
ble de ne pas mettre aussi dans la société quelque chose 
au moins de ce devoir de la charité qui parle si énergi- 
quement à toute âme humaine. Selon nous, TEtat doit, 
avant tout, faire régner la justice, et il doit, de plus, 
avoir du cœur et des entrailles ; il n'a pas rempli toute 
sa tâche quand il a fait respecter tous les droits; il lui 
reste quelque autre chose à faire, quelque chose de re- 
doutable et de grand : il lui reste a exercer une mission 
d'amour et de charité, sublime à la fois et périlleuse; 
car, encore une fois, tout a ses dangers : la justice, en 
respectant la liberté d'un homme, peut, en toute con- 
science, le laisser mourir de faim ; la charité, pour le 
sauver physiquement et surtout moralement, peut s'ar- 
roger le droit de lui faire violence. La charité a couvert 
le monde d'institutions admirables; mais c'est elle aussi, 
égarée et corrompue, qui a élevé, autorisé, consacré bien 
des tyrannies. Il faut contenir la charité par la justice, 
mais non pas l'abolir et en interdire l'exercice a la société. 

Je puis ici indiquer quelques devoirs de la charité ci- 
vile, qui sont a la fois manifestes et purs de tout danger. 

r L'État doit aux citoyens que le malheur accable aide 
et protection pour la conservation et pour le développe^ 
ment de leur vie physique. De là l'utilité, la nécessité 
même des institutions de bienfaisance, le plus possible 
volontaires et privées, quelquefois publiques, ou formées 
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avec l'intervention de TÉtat en une certaine mesure 
qu'il est impossible de déterminer d'une manière uni* 
que et absolue pour des cas variables et différents. Sans 
multiplier abusivement les hospices pour lenfance dé- 
laissée, pour les malades et les vieillards sans res- 
sources, il faut bien se garder de les proscrire, comme 
le veut une étroite et impitoyable économie politique; 

2° L'État doit à qui en a besoin aide et protection 
aussi dans le développement de sa vie intellectuelle. 
Dieu a voulu que toute nature intelligente portât ses 
fruits. L'État est responsable de toutes les facultés qui 
avortent par une brutale oppresi»on. La charité éclairée 
doit k tous cette première instruction qui empêche 
l'homme de déchoir de sa nature et de tomber du rang 
d'homme k celui d'animal ; 

"S" Il doit encore, il doit surtout, et k tout citoyen, 
aide et protection dans le développement de sa vie mo- 
rale. L'homme n'est pas seulement un être intelligent, 
il est un être moral, c'est-k-dire, capable de vertu ; la 
vertu est encore bien plus que la pensée le but de son 
existence; elle est sainte entre toutes les choses saintes. 
L'État doit donc souvent procurer et toujours surveiller 
l'éducation des enfants, soit dans les écoles publiques, 
soit dans les écoles privées ; il a le devoir de venir en 
aide k ceux que la pauvreté priverait de ce grand bien- 
fait. Que l'État leur ouvre des écoles appropriées k leurs 
besoins, et qu'il les y retienne jusqu a ce qu'ils sachent 
ce que c'est que Dieu, Tàme et le devoir; car la vie hu-< 
maine, sans ces trois mots bien compris, n'est qu'une 
douloureuse et accablante énigme; 
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4'' La charité intervient jusque dans la punition des 
crimes : h c6té du droit de punir, elle met le devoir de 
corriger. L'homme coupable est un homme encore ; ce 
n'est pas une chose dont on doive se débarrasser dès 
qu'elle nuit, une pierre qui tombe sur notre tête et que 
nous rejetons dans Tabime, afin qu'elle ne blesse plus 
personne. L'homme est un être raisonnable, capable 
de comprendre le bien et le mal, de se repentir, et de 
se réconcilier un jour avec Tordre. Ces vérités ont donné 
naissance a des ouvrages qui honorent la iin du dix- 
huitième siècle et le commencement du dix-neuvième. 
Beccaria , Filangieri , Bentham , ont réclamé contre la 
rigueur excessive des lois pénales. Le dernier surtout, 
par la conception des maisons de pénitence, rappelle 
les premiers temps du christianisme, où le châtiment 
consistait, dit-on, en une expiation qui permettait au 
coupable de remonter par le repentir au rang qu'il avait 
perdu. Punir est juste, améliorer est charitable. Dans 
quelle mesure ces deux principes doivent-ils s'unip? 
Rien de plus délicat, de plus difficile à déterminer. Ce 
qu'il y a de certain, c'est que la justice doit dominer. 
En entreprenant l'amendement du coupable, le gouver- 
nement usurpe, d'une usurpation bien généreuse, sur 
les droits de la religion, mais il ne doit pas aller jusqu'à 
oublier sa fonction propre et son devoir rigoureux. 

En résumé, respecter les droits d'autrui et faire du 
bien aux hommes, être a la fois juste et charitable, voilà 
la morale sociale dans les deux éléments qui la consti- 
tuent. Yoilà pourquoi la Révolution française, qui a re- 
cueilli et accru tous leâ progrès de la philosophie mo- 
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rate et politique, après avoir écrit sur son drapeau la 
liberté et Tégalité, y a joint le grand nom de la frater- 
nité, qui tour a tour a donné Télan aux vertus les plus 
sublimes et servi de prétexte aux plus dures tyrannies. 

C'est pour avoir confondu ces deux parties de la mo^ 
i*ale, que les plus grands moralistes se sonr jetés dans 
des théories exclusives, également fausses, également 
dangereuses. Smitb, après avoir découvert et exposé les 
lois naturelles de la production et de la richesse, comme 
épuisé par ce grand effort, s'arrête, et ne reconnaît 
presque au gouvernement d'autres fonctions que celles 
d'un commissaire de police; n'admettant d'autre prin- 
cipe que la liberté du travail, c'est-à-dire la justice, il 
condamne les institutions les plus nécessaires et les plus 
bienfaisantes, et ouvre la porte, sans le vouloir, à une 
économie politique sans grandeur et sans entrailles K Le 
premier des moralistes modernes, Kant, revient au stoï- 
cisme, a la fin du dix-huitième siècle; de peur du mysti- 
cisme, il rejette l'amour, et sacrifie la charité a la jus- 
tice ^ comme si rame humaine, comme si la société qui 
la représente tout entière, n'étaient pas assez vastes 
pour donner place à toutes les deux ! 

D'ailleurs, hâtons-nous de le reconnaître ou plutôt 

* Sur les mérites et sur les vices de l^économie poHtiqoe de Sinilh, voyez 
la première série de nos Cours, t. IV, Philosophie écossaise. Parmi nous 
M Say, en propageant les princi{>cs de Smith, en a porté les défauts à un 
tel excès, qu'il a suscité celte réaction exagérée et extravagante qu'on ap- 
pelle le socialisme. Entre ces erreurs extrêmes et contraires, nous indi- 
quons aux esprits justes et indépendants le conmmn respect, rharmouic 
plus ou moins parfaite des ^droits des individus et des droits de l'État, de 
la justice et de la charité. 

* Voyez Premiers Essais, du Souvtrain Bte/t, p. 510, etc. 
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de le répéter : ia ju&tice, eocore plus que la charité, est 
le fond de toute la société, et ce fond est immortel. 

les droits et les devoirs de Thomme, dont la décla- 
ration est moderne, sont aussi anciens que l'homme. Il 
est juste de faire cette profession de toi en l'honneur de 
l'humanité. Aussitôt que Vhomme s*est connu, il s'est 
connu comme un être libre, et il s'est respecté; il s'est 
mis au-dessus des choses, et il a su qu'il s'avilirait, soit 
en violant la liberté des autres, soit en laissant violer la 
sienne. De tout temps la liberté a été connue et honorée, 
mais plus ou moins, et toujours partiellement. Tel droit 
éclairait déjà l'espèce humaine, quand tel autre ét^it en- 
core dans l'ombre. La sainte liberté ne découvre pas 
d'abord toute sa face ; elle ne lève que successivement 
ses voiles ; mais le peu qu'elle montre d'elle, sans la ré- 
véler tout entière, suffit à l'homme pour ennoblir son 
existence, et lui donner la conviction qu'il vaut mieux 
que ce monde au milieu duquel il se trouve jeté. 

Le vrai monde de l'homme est celui de la liberté, et 
sa vraie histoire n'est autre chose que le progrès con- 
stant de la liberté de plus en plus comprise d'âge en 
âge, et s'étendant toujours dans la pensée de l'homme, 
jusqu'à ce que d'époque en époque, arrive celle où tous 
les droits soient connus et respectés, et où, pour ainsi 
parler, l'essence même de la liberté se manifeste. 

La philosophie de Vhistoire nous montre, a travers les 
vicissitudes qui élèvent et précipitent les sociétés, les 
démarches continuelles de l'humanité vers la société 
idéale dont nous vous avons tracé une bien imparfaite 
image, et qui serait la complète émancipation de la per- 

11. 29 
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soBoe humaioc, le règne de la liberté sur la terre. Celte 
société idéale ne se réalise jamais d'une manière ab- 
solue; car tout idéal en se réalisant s'altère, mais tout 
altéré qu'il est, c'est encore lui qui fait la beauté dès 
choses auxquelles il se mêle; c'est un rayon de la vraie 
société qui, en se faisant jour dans les diverses sociétés 
particulières qui se succèdent, leur communique de plus 
en plus quelque chose de sa grandeur et de sa force. 

Longtemps Thomanité se repose dans une forme de 
la liberté qui luisufQt. Cette forme ne s'établit et ne se 
soutient qu'autant qu'elle convient a l'humanité. Il n'y 
a jan^ais d'oppression entière et absolue, même dans les 
époques qui nous paraissent aujourd'hui les plus op- 
primées; car un état de la société ne dure, après tout, 
que par le consentement de ceux auxquels il s'appli- 
que. Les hommes ne désirent pas plus de liberté qu'ils 
n'en conçoivent, et c'est sur l'ignorance bien plus que 
sur la servilité que sont fondés tous les despotismes. 
Ainsi, sans parler de l'Orient, où l'homme enfant avait à 
peine le sentinient de son être, c'est-a-dire de la liberté, 
ei\ Grèce, dans cette jeunesse du monde oà l'humanité 
commence a se mouvoir et a se connaître, la liberté 
naissante était bien faible encore, et pourtant les démo- 
craties de la Grèce n'en demandaient pas davantage. 
Mais, comme il est de l'essence de toute chose impar- 
faite de tendre a se perfectionner, toute forme n'a qu'un 
temps et fait place a une autre qui, tout en détniisant 
la première, en développe l'esprit ; car le mal périt, le 
bien reste et fait sa route. Le moyen âge, où peu à peu 
resclavage succombe sous l'Kvangile, le moyen âge a 
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possédé bien plus de liberté que le monde ancien. Au- 
jourd'hui il nous parait une époque d'oppression, parce 
que, l'esprit humain n'étant plus satisfait des libertés 
dont il jouissait alors, vouloir le renfermer dans l'en- 
ceinte de ces libertés qui ne lui suffisent plus est une 
oppression véritable. Mais la preuve que le genre hu- 
main ne se trouvait pas opprimé au moyen âge, c*est 
qu'il le supporta. Il n'y a pas plus de deux ou trois 
siècles que le moyen âge commence b peser à Thuma- 
nité; aussi, depuis deux ou trois siècles, il est attaqué. 
Les formes de la société, quand elles lui conviennent, 
sont inébranlables; le téméraire qui ose y toucher se 
brise contre elles; mais quand une forme de la société a 
fait son temps; quand on conçoit, quand on vent plus de 
droits qu'on n'en possède ; quand ce qui était un appui 
est devenu un obstacle; quand enfm Tesprit de liberté, et 
l'amour des peuples qui marche a sa suite, se sont re- 
tirés ensemble de la forme autrefois la plus puissante et 
la plus adorée, le premier qui met la main sur cette 
idole, vide du dieu qui l'animait, Tabat aisément et la 
réduit en poussière. 

Ainsi va le genre humain de forme en forme, de révo- 
lution en révolution, ne marchant que sur des ruines, 
mais marchant toujours. Le genre humain, comme Tunr- 
vers, ne continue de vivre que par la mort; mais cette 
mort n'est qu'apparente, puisqu'elle conlienl le germe 
d'une vie nouvelle. Les révolutions, considérées de cette 
manière, ne consternent plus l'ami de l'humanité, parce 
qu'au delà de destructions momentanées il aperçoit un 
renouvellement perpétuel, parce qu'en assistant aux 
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plus déplorables tragédies il en connaît Theureux dé- 
noùment, parce qu'en voyant décliner et tomber une 
forme de la société il croit fermement que la foiine future, 
quelles que soient les apparences, sera meilleure que 
toutes les autres : telle est la consolation, Tespéranee, 
la foi sereine et profonde du philosophe. 

Les crises de l'humanité s'annoncent par de tristes 
symptômes et de sinistres phénomènes. Les peuples qui 
perdent leur forme ancienne aspirent a une forme nou- 
velle qui est moins distincte à leurs yeux, et les agite 
bien plus qu'elle ne les console par les vagues espé- 
rances qu'elle leur donne et les perspectives lointaines 
qu'elle leur découvre. C'est suriout le côté négatif des 
choses qui est clair; le côté positif est obscur. Le passé 
qu'on rejette est bien connu; l'avenir qu'on invoque est 
eoavert de ténèbres. De Ik ces troubles de l'âme qui 
souvent, dans quelques individus» aboutissent au scep- 
ticisme. Contre le trouble et le scepticisme, notre asile 
inviolable est la philosophie, qui nous révèle le fond 
moral et l'objet certain de tous les mouvements de l'his- 
toire, et nous donne la vue distincte et assurée de la 
vraie société dans son éternel idéal. 

Oui, il y a une société éternelle, sous des formes qui 
se renouvellent sans cesse. De toutes parts on se de- 
mande où va l'humanité. Tâchons plutôt de reconnaître 
le but sacré qu'elle doit poursuivre. Ce qui sera peut 
nous être obscur : grâce a Dieu, ce que nous devons 
faire ne Test point. Il est des principes qui sub- 
sistent et suflisent à nous guider parmi toutes les 
épreuves de la vie et dans la perpétuelle mobilité des 
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aiïaires humaÎDes. Ces principes sont à la fois très-sim- 
ples et d'une immense portée. Le plus pauvre d'esprit, 
s'il a en lui un cœur d'homme, peut les comprendre et 
les pratiquer; et ils contiennent toutes les obligations 
que peuvent rencontrer, dans leur développement le 
plus élevé, les individus et les États. C'est d'abord la 
justice, le respect inviolable que la liberté d'un homme 
doit avoir pour celle d'un autre homme; c'est ensuite la 
charité, dont les inspirations vivifient les rigides ensei- 
gnements de la justice, sans les altérer. La justice est le 
frein de l'humanité, la charité en est l'aiguillon. Otez Tune 
ou l'autre, l'homme s'arrête ou se précipite. Conduit parla 
charité, appuyé sur la justice, il marche a sa destinée 
d'un pas réglé et soutenu. Voila l'idéal qu'il s'agit de réali- 
ser, dans les lois, dans les mœurs, et avant tout dans la 
pensée et dans la philosophie. L'antiquité, sans mécon- 
naître la charité» recommandait surtout la justice, si né- 
cessaire aux démocraties. La gloire du christianisme est 
d'avoir proclamé et répandu la charité, cette lumière du 
moyen âge, cette consolation de la servitude, et qui ap- 
prend a en sortir. Il appartient aux temps nouveaux de rc- 
cueillir le double legs de l'antiquité et du moyen âge, et 
d'accroître ainsi le trésor de l'humanité.Fillede la Révolu- 
tion française, la philosophie du dix-neuvième siècle se 
doit a elle-même d'exprimer enfin dans leurs caractères 
distinctifs, et de rappeler a leur harmonie nécessaire, «es 
deux grands côtés de l'âme, ces deux principes difTérents, 
également vrais, également sacrés, de la morale éternelle. 
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rM et la iutmté de ee grand goavernement. En i82&, 
noMM avon» explir|aé la Charte de 1814, dans ses parties 
vMMmimWf^^n* Hoim le gouvernement de Juillet, le rdie de 
iMhmmr de la lilN^rt/; ii la fois et de la royauté était fa* 
cile, îiom Tavotm continué en 1848; et quand, ^ la vue 
de rn di'^hordemr^nt inattendu de démocratie qui natu- 
relKuniMil d<tvftlt ^tro bientôt suivi d'une réaction pas- 
fiionni^e en lhv(Mir du pouvoir absolu, bien des esprits, et 
d<iM nioilleurN, nc demandaient si la jeune république amé- 
rlcnine n'était pos appelée h servir de modèle a la vieille 
ICurope, nous n'avons pas hésité, en face de la république 
triomphinito, h défendre la monarchie dans l'intérêt de 
la lilMU'Ii^du plus grand développement possible des prin- 
ripim do 17KU, et dos progrès si nécessaires des classes 



Il' APPKND. —MONARCHIE CONSTITUTIONNELLE 34Ô 

inférieures. Nous demandons la permission de replacer 
sous les yeux du lecteur deux passages écrits sous deux 
régimes opposés, la Restauration et la République. 

1" ir série de nos cours, tome 1", cours de 1828, 
Introduction à r Histoire de lu philosophie, leçon xm*: 

« La vieille société était partout en ruines. Qu'était 
devenue la monarchie au dix-huitième siècle? Une simple 
tradition d'éclat et de magnificence, sans prestige sur 
Tesprit des peuples et sur celui des monarques eux- 
mêmes. La monarchie qui avait été la providence de la 
France, qui l'avait créée, élevée, illustrée, ne se faisait 
plus sentir a elle. A l'extérieur, que faisait-elle pour le 
pays? Quelle guerre utile, quels combats glorieux a-t-elle 
a montrer? La guerre de sept ans et la bataille de Ros- 
bach. El que faisait-elle a Tintérieur? Quelle était la vie 
de la royauté? La vie de Versailles. La noblesse française, 
qui jadis avait tant et si bien servi la patrie, et qui avait 
confondu son histoire avec celle de tous les glorieux 
faits d'armes de la France, la noblesse française avait 
perdu les mâles habitudes de ses ancêtres et s'était, 
comme la royauté, endormie dansles plaisirs. Leclergé, 
après avoir produit TEglise de France au dix-septième 
siècle, était dégénéré en un clergé mondain où l'im- 
piété était presque en honneur et qui a produit les ad- 
versaires les plus acharnés du christianisme. Enfin le 
peuple lui-même, délaissé par la royauté qui ne l'em* 
ployait plus, par la noblesse qui ne lui donnait plus 
l'exemple, par le clergéqui lui enseignaitlanguissamment 
des croyances qu'il ne soutenait plus de l'autorité de ses 
mœurs, le peuple était arrivé à un état déplorable de 
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eorrupticMi, que trahit assez le saccës de ces ouvrages qui 
cireulaient alors dans toutes les classes et y portaient 
le poison d'une immoralité systématique. Dans cet état 
de choses, par mille raisons, une révolution était inévi- 
table et elle eut lieu. Je ne viens ni la défendre ni Tat- 
taquer, je l'explique. Elle eut lieu, et le trône, la^io- 
blesse, le clergé, tout Tordre ancien y succomba. 
L ordre ancien était la domination exclusive du principe 
monarchique, d'une noblesse privilégiée et d'une reli- 
gion d'État. Or comment sort-on d'un système exclusif? 
Nous l'avons vu : par un système exclusif en sens con- 
traire. Ainsi, a Texclusive domination du principe mo- 
narchique, d'une religion d'État et d'une noblesse pri- 
vilégiée, succéda Tabolition de tout culte public, la 
souveraineté du peuple, une démocratie absolue. Mais 
cette démocratie, semant Teffroi autour d'elle, eut bien- 
tôt des luttes formidables a soutenir contre le reste de 
l'Europe. De la la nécessité d'un pur gouvernement 
révolutionnaire, d'une sorte de conseil de guerre pour 
tout gouvernement. Enlin, la souveraineté du peuple, 
après s'être résolue pour se défendre en un grand con- 
seil de guerre, devait, pour mieux se défendre encore et 
pour agir avec plus d'énergie, se résoudre en un grand 
individu qui se chargeât de la représenter. Comme on 
l'a dit, la Révolution se fit homme, la souveraineté passa 
du conseil de* guerre a la dictature, et à une dictature 
militaire; de là nos guerres, nos victoires, nos con- 
quêtes, nos désastres La Charte est sortie de deux 

systèmes, qui aujourd'hui ont également fait leur temps, 
la monarchie absolue et la démocratie. Aussi, d'un bout 
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de.rEurope k Taatre, cette Charte fixe tous les regards, 
fait battre tous les cœurs, rallie tous les vœux et toutes 
les espérances. Des imitations malheureuses ont assez 
manifesté Tardente sympathie du midi de l'Europe pour 
ce dernier et glorieux résultat du long travail de notre 
nation. Nos anciens adversaires eux-mêmes se sont em- 
pressés de réclamer Tœuvre de la monarchie nouvelle. 
Les bords du Rhin appartiennent a des imitations excel- 
lentes, quoique imparfaites, de noire belle consûtution : 
la Bavière, le Wurtemberg, le pays de Bade, ont aujour- 
d'hui des gouvernements constitutionnels, et déjà circu- 
lent dans le Nord et arrivent jusqu'à la Baltique des 
essais de monarchie tempérée et limitée dans des états 
provinciaux. Certes, depuis 1815, la civilisation euro- 
péenne est loin d'avoir reculé : loin de là, elle s est 
de toutes parts développée, et celle Charte, sortie des 
ruines de Waterloo, couvre aujourd'hui la plus grande 
et la meilleure partie de l'Europe, et elle est attendue et 
invoquée par le reste. Or, s'il est incontestable que 
l'avenir de TEurope lui appartient; s'il est plus incon- 
testable encore que le présent et l'avenir de la France 
lui appartiennent, examinons rapidement ce que c'est 
que cette Charte, appelée a de telles destinées : 

« Il semble, au premier abord, que la Charte consa- 
cre le régime antérieur a la Révolution et que celte Ré- 
volution a renversé. En effet, j'y vois un roi, une monar- 
chie puissante, un trône fort et respecté; j'y vois une 
Chambre des pairs, investie de privilèges ; j'y vois une 
religion qui, prenant nos enfants dès le berceau, en- 
seigne k chacun de bonne heure ses devoirs en ce monde 
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ei la iio de eette vie. Voila dans la Charte nn étément 
qui ne sort pas de la Révolution française. Il y est pour- 
tant, et il faut qu'il y soit, il faut qu'il s'établisse de jour 
eu jour davantage, et qu'il regagne sans cesse et du res- 
pect et de la puissance. Mais n'y a-t-il que cet élément 
dans k Charte? Non; je vois à côté du trône une Chambre 
des députés, nommée directement par le peuple, et in- 
tervenant dans la confection de toutes les lois qui fon- 
dent et autorisent toutes les mesures particulières, de 
telle sorte que rien ne se fait dans le dernier village de 
France où la Chambre des députés n'ait la main. Voilk 
un élément tout nouveau. J'en entrevois auparavant 
quelque image dans les États généraux et dans les Par- 
lements, mais cette imparfaite image n*esl devenue une 
réalité que depuis la Révolution française. Nous avons 
donc ici, d'une part, un élément de l'ancien régime, et 
de l'autre, un élément de la démocratie révolutionnaire. 
Comment ces éléments sont-ils dans la Charte ? De fait, 
ils y sont, et leur union est si intime, que le plus habile 
publiciste est très-embarrassé de définir et de délimiter 
en théorie l'action propre de chacune de ces deux bran- 
ches du pouvoir souverain, et qu'il y a une heureuse 
obscurité sur le droit de Tune et de l'autre à la supré- 
matie. Notre glorieuse constitution n'est pas la tiction 
mathématique de l'équilibre artificiel du pouvoir législatif 
et du pouvoir exécutif, vaines abstractions qu'il faut 
laisser a l'enfance des gouvernements libres; notre con- 
stitution, c'est la fusion réelle du roi et du peuple, cher- 
chant ensemble la meilleure manière de gouverner et 
d'être utile à la commune patrie. Ce n'est pas tout : dans 
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la Charte encore, à côlé des privilèges de la Chambre 
des pairs, je trouve raccessibilité de tous les Français à 
toutes les places, droit nouveau d'une portée immense, 
en vertu du quel le dernier des soldats, comme Ta dit 
l'auteur même de la Charte, porte sbn bâton de maré- 
chal de France dans sa giberne, et le dernier des Fran- 
çais peut , dans toutes les carrières , arriver jusqu'au 
pied du trône. A côté d'une religion d'État*, je vois 
des caractères toulaussi manifestes, la liberté des cultes 
et la liberté de la presse; c'est-a-dire que l'instruction 
religieuse ne manque a personne, qu'ensuite la liberté 
des cultes permet de choisir dans les différentes com- 
munions de la même Église, et qu'enfin, grâce h la li- 
berté de la presse, nulle vérité n'étant étouflée, on peut 
se déterminer, dans la sincérité de son cœur, en faveur 
des opinions qui paraissent les plus vraies. Ainsi je 
vois dans la Charte bien des contraires ; c'est là ce que 
déplorent certaines gens. Il en est qui n'admirent dans 
noire constitution que sa partie démocratique, et qui 
voudraient se servir de celle-là pour atlàiblir les autres; 
il en est au^si qui gémissent de l'introduction des élé- 
ments démocratiques, et s'eflbrcent de tourner contre 
eux la partie monarchique de la Constitution. Des deux 
côtés, égale erreur, égale préoccupation du passé, égale 
ignorance du temps présent. » 

2° VI* série de nos ouvrages, discours politiques^ 

I lia Charte de 1850, par un progrès sans retour, aaball toute religion 
d'État, et sur la pi'oposilion de M. le duc de Brogiie le Culte Israélite a 
été porté au budget. 
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Introdmtion , Des principes de la Révolution française, 
page 24 : 

« Il semble, au premier coup d'oeil, qoe les principes 
delà Bévolatioû française résolvent aisément le problème 
da meilleur gouvernement, et qu'en partant de la sou- 
veraineté-nationale on arrive de toute nécessité a la ré-- 
publique. C est une erreur qu'il importe de détruire. La 
république, librement acceptée, suppose bien le prin- 
cipe de la souveraineté nationale ; mais la réciproque 
n'est pas vraie, et le principe de la souveraineté nationale 
n'a pas pour conséquence nécessaire la république. 

« Entendons nous bien. Si par république on désigne 
un gouvernement qui repose sur la volonté, l'opinion et 
l'utilité publiques, où la chose publique est tout, et où 
nul pouvoir, quel qu'il soit, n'est institué que pour cet 
objet et dans cette tin, je suis certes hautement déclaré 
pour un tel gouvernement, et, dans ce sens, la France 
et l'Europe entière sont républicaines. Mais si la répu- 
blique n'est que l'abscDce d'un roi, de quelque manière 
que la royauté soit constituée; si elle signifie seulement 
un gouvernement où le pouvoir exécutif n'a pas de chef, 
ou bien un chef qu'on renouvelle le plussouvent pos- 
sible, je dis que c'est Ta une forme de gouvernement 
qui peut être bonne, selon les pays et selon les temps, 
mais que la logique est loin d'imposer k tout gouverne* 
ment libre, et je prétends qu'en ce cas la souveraineté 
nationale n'est pas le moins du monde engagée dans la 
république. 

« En effet, de ce que nous sommes parFaitement libres 
de nous choisir le gouvernement que nous \oulons , 
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nous ne restons pas moins obligés, si nous sommes des 
êtres raisonnables en même temps que nous sommes 
des êtres libres, de choisir le gouvernement qui convient 
le mieux à la raison. Quel que soit ce gouvernement, 
par cela seul que nous Taurons librement choisi, il aura 
toujours ce caractère d'émaner de nous, et son autorité 
ne fera qu'exprimer la nôtre ; mais, suivant les circon- 
stances, la société la plus libre peut se donner très-rai- 
sonnablement les gouvernements les plus divers. Le 
gouvernement d'une commune de cinq cents âmes ne 
peut pas être celui d'un département de cinq cent mille 
âmes, ni d'un État de deux ou trois millions d'hommes, 
encore bien moins d'un empire où se pressent, réunis 
en d'étroites limites, trente ou quarante millions d'habi- 
tants. L'histoire d'une nation, avec ses traditions sécu- 
laires, ne peut pas non plus être négligée. Tout se tient 
dans la vie d'un peuple, et les vieilles nations de TËu- 
rope, chargées d'un long passé qui pèse sur elles du 
poids des siècles, ne se peuvent conduire comme les 
jeunes populations de l'Amérique, qui ont laissé tous 
leurs souvenirs de l'autre côté de TOcéan, et disposent 
de Tavenir aussi librement que de l'espace. Règle géné- 
rale: plus la vie sociale d'un pays est simple, plus son 
gouvernement peut Tétre aussi; plus la vie sociale est 
compliquée, plus le gouvernement doit l'être, et alors 
la simplicité n'est pas l'eflet d'un art profond mais d'un 
art novice et en quelque sorte dans Tenfance. Tout le 
monde s'est moqué de Ronsseau donnant comme l'idéal 
de tout gouvernement humain l'imitation du gouverfte- 
ment d'un petit canton de la Suisse. Il n'y a au fond que 

II. 30 
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deux sortes de gouverneinents essenliellement opposés 
et radicalement incompatibles : les gouvernements fondés 
sur la souveraineté originelle d'une famille, et les gou* 
vernements fondés sur la souveraineté du peuple. Lafié-^ 
volution française n'a brisé que la monarchie absolue et 
arbitraire, où le monarque tire son droit de lui-même, 
et n'a de responsabilité qu'envers Dieu et sa conscience. 
Cette forme de gouvernement a eu jadis sa nécessité, sa 
grandeur, son utilité, sa popularité même ; mais elle a 
reçu le coup mortel en 1789. Elle s'est soutenue plus 
ou moins longtemps hors de France, mais elle tend par- 
tout a se métamorphoser en Europe, toute constitution 
impliquant une limite et détruisant le principe de la mo- 
narchie absolue. 11 n'y a pas aujourd'hui de roi en Europe 
qui osât revendiquer une telle monarchie; s'il le faisait, 
il sortirait de son siècle, et mettrait en péril le fonde- 
ment même de son autorité. C'en est fait de la monarchie 
du droit divin, de la politique de Bossuet, de M. de 
Bonald, de M. de Maistre : elle n'est plus aujourd'hui 
qu'une chimère impuissante. Mais si la monarchie du 
droit divin a fait son temps, il ne reste pas moins vrai 
que le gouvernement d'une grande nation civilisée ne 
peut pas être celui d'une société naissante, et si c'était 
ici le lieu, je me chargerais de démontrer avec une 
rigueur mathématique , en allant pas à pas , et de dé- 
ductions en déductions, que la France et toutes les 
grandes nations européennes ont aujourd'hui besoin d'un 
gouvernement limité mais concentré, d'un gouverne- 
ment qui ne soit pas tous les jours remis en question, 
qui dure et se perpétue, <}ui a bien plus de raison pour 
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être inamovible qoe la magistrature, et qui loit être lié- 
rédiiaire, et, s'il se peut, immortel, afin que nulle com- 
pétition du pouvoir suprême ne soit possible et ne se 
puisse même présenter a l'imagination des plus ambi- 
tieux, afin qu'il n'y ait point d'interruption dans la con-^ 
duite générale des affaires delà nation, afin que tous les 
membres de cette nation vivent, travaillent, contractent 
sur la foi d'un avenir certain, afin aussi que les nations 
étrangères puissent traiter avec le pouvoir national 
comme avec un pouvoir solide et permanent. 

« Les principes de la Révolution française exigent im- 
périeusement une autorité forte et durable, pour déployer 
leur bienfaisante intUience; autrement ils tournent con- 
tre eux-mêmes. La souveraineté du peuple mal organi- 
sée est, dans ce grand individu qu'on appelle une nation, 
ce qu'est en chacun de nous une volonté libre unie a un 
faible entendement, et qui, n'étant Jamais fixée et arrê- 
tée, s'agite et s'épuise en caprices impuissants. Conçoit- 
on une autorité éphémère et presque désarmée assurant 
la justice et la paix, et protégeant efficacement la liberté 
de tous contre les passions de tous que la liberté elle- 
même a déchaînées? La grande œuvre de la charité 
civile suppose avant tout des pensées suivies et per- 
sévérantes. Quelle prévoyance demander à un pouvoir 
passager? At-il le temps d'étudier et de résoudre des 
questions aussi compliquées, aussi dif[k^iles que celles- 
là? Il ne s'agit point d'un grand parti h prendre une fois 
pour toutes et à accomplir sur-le-champ, mais d'une 
entreprise de longue haleine a poursuivre toujours sans 
la terminer jamais : c'est Ta surtout qu'il faut, sur un 
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plan profQJi^êment conçu, une adtion mesurée, lente 
et incessante. La pure démocratie, a vee sa fougue et sa 
mobilité, est incapable de tout cela. • 

« Voilà pourquoi le bon sens public aime à invoquer 
une autorité libérale, mais solidement constituée ; voilà 
pourquoi toutes les nations européennes aspirent et ar- 
rivent peu à peu à cette grande forme de gouvernement 
qui rattache l'avenir au passé, continue, en la perfec* 
tionnant, la vie séculaire des peuples, assure Tordre et 
la liberté, et ouvre à tous les progrès une carrière paisi* 
ble et illimitée. La monarchie constitutionnelle est le gou- 
vernement vrai de la France et de l'Europe au dix-neu- 
vième siècle. H est le seul qui réalise la souveraineté du 
peuple avec vérité et sans secousse, à Taide d'un roi qui 
ne meurt point et n'a jamais tort, et de ministres res- 
ponsables qui changent au gré de la majorité d'un parle- 
ment représentant la majorité des électeurs, laquelle, à 
son tour, représente la majorité de la nation; en sorte 
qu'en dernière analyse c'est la nation qui gouverne; 
j'entends la vraie nation, intelligente et éclairée, et non 
pas la masse ignorante, tantôt insouciante et tantôt agi 
tée. Ce beau gouvernement admet sans doute une foule 
de différences, selon les pays et les circonstances, mais 
il a un type à peu près uniforme qui exprime l'unité de 
la civilisation européenne. 

« Telle est ropinion que j'ai exprimée il y a longtemps* 
Quand j'ai -accepté, professé, défendu la monarchie con- 
stitutionnelle, je n'étais pas un enfant, et je l'ai fait par de 
sérieux motifs qui subsistent tout entiers. Vingt-quatre 
heures n'ont pas changé des convictions fondées sur la 
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nature des choses et sur les intérêts permanents de la 
France et deTEurope. 

«Je ne connais pas, de nos jours, un grand esprit qui 
n*ait été pour la monarchie constitutionnelle, et je vou- 
drais bien savoir quelle autorité se peut opposer a celle 
de Mirabeau et de Sieyès dans la Révolution, de Napo- 
léon, de Royer-Collard et de Chateaubriand au dix-neu- 
vième siècle. 

« J'entends dire que la monarchie constitutionnelle 
peut être une fort belle institution, mais qu'après tout 
elle n'a pu se soutenir, qu'elle a succombé plusieurs 
fois sous les monarques les plus différents, qu'ainsi 
Texpérience a prononcé. Je réponds qu'en effet Vex- 
périencé a prononcé, mais en faveur de la monarchie 
constitutionnelle; car je soutiens que, depuis la Révo- 
lution française, le seul gouvernement qui ait pu s'éta- 
blir et durer parmi nous est la monarchie constitu- 
tionnelle, et que la République n'a jamais pu vivre, 
ou plutôt quelle n'a jamais été. Non, elle n'a jamais 
éié; car, je le demande a tout homme impartial, je le 
demande surtout au petit nombre de vrais républicains 
que j'estime et que j'aime, je leur demande s'ils appel- 
lent République le régime de la France depuis Février. 
Certes, ils ne l'oseraient : ils estiment trop la Républi- 
que. Ce régime est une situation indéfinissable, où la 
monarchie constitutionnelle n'est plus, où la République 
n'est pas encore : incessamment flottante entre les émeu- 
tes de la rue et des clubs, les répressions terribles de la 
force, les prétentions d'une assemblée unique qui a le 
droit de se croire souveraine, et celle d'un pouvoir exé- 

30. 
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culif élu par les citoyens, et qui a le droit aussi de se 
croire souverain ; situation unique dans Thistoire, qui 
ne se soutient a grand' peine que par les efforts des gens 
de bien, et qui ne peut pas être le dernier mot des gou- 
vernements libres en France. Je me flatte encore que 
personne ne me donnera ponr un Etat républicain celui 
de la France sous la Convention. Robespierre lui-même 
le disait: La liberté est ajournée jusqu'à la paix, c'est- 
à-dire jusqu'à la fin de la Révolution. La première 
République française n*a été qu'une dictature révolu- 
tionnaire dont la mission était de détruire la vieille mo- 
narchie, puisque cette monarchie n'avait pas su se trans- 
former. En vérité, je rougis pour les hommes d'État de 
la Révolution qu'on leur impute d'avoir voulu établir 
telle ou telle forme de gouvernement. C'est bien les di- 
minuer, c'est méconnaître étrangement et rabaisser leur 
rôle dans l'histoire : ils n'ont pas fait un gouvernement, 
ils ont fait une révolution. La première République fran- 
çaise est une crise, ce n'est pas un gouvernement. Dès 
que l'œuvre de destruction est accomplie, la crise dimi- 
nue peu a peu, et finit par se résoudre en un gouverne- 
ment régulier, qui n'a cessé d'être, de durer, de gran- 
dir, de se développer, et de couvrir la France de toute 
espèce de biens et de prospà'ités pendant cinquante an- 
nées. En effet l'Empire est une monarchie constitution- 
nelle comme la Restauration, comme le gouvernement 
de Juillet. Entre les constitutions de l'an VU], la Charte 
de 1814 et celle de 18o0, il n'y a guère que des nuances; 
ce sont les monarques surtout qui ont différé. La mo- 
narchie constitutionnelle est si bien le gouvernement 
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nécessaire de la France, qu*à travers ions les change- 
ments qui ont mis sur le trône des personnages si oppo- 
sés, dans des temps si dissemblables, dans des situations 
si contraires, dans ce flux et ce reflux des événements 
les plus extraordinaires, parmi ces chutes et ces éléva- 
tions également prodigieuses, sur les ruines de tant de 
grandeurs écroulées, la monarchie constitutionnelle est 
demeurée presque inviolable, suivant le progrès des 
temps et de la civilisation, se perfectionnant sans cesse 
et survivant a toutes les dynasties. A parler exactement, 
il Tant dire qu'elle a été le seul gouvernement de la 
France depuis la lin de la Révolution ; elle seule a vécu 
et duré; la République n'a été qu'une négation, et elle 
ne peut être autre chose. 

« La Révolution française a deux faces différentes, 
qu'elle montre tourà tour à Tunivers étonné. Elle est tour 
a tour bienfaisante ou terrible, selon les obstacles ou les 
facilités qu'elle rencontre. La Révolution organisée, c est 
la monarchie constitutionnelle; la Révolution à Tétat de 
crise, c'est la République. La République est la face si- 
nistre de la Révolution. A-t-elle à détruire un monde 
vieilli et à fonder un monde nouveau, la Révolution s'ap- 
pelle la République ; elle porte une torche et un glaive ; 
elle met sur sa tête un bonnet rouge, et lave dans le sang 
les souillures accumulées des siècles ; puis, quand tout 
cela est achevé, elle rentre sous terre, et fait place a des 
parlements librement élus et a des rois librement choi- 
sis. Grâce a Dieu, cette terrible apparition n'a eu lieu 
qu'une seule fois parmi nous, parce qu'une fois seule- 
ment il V avait une société a détruire et une société li 
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toûder; maisja société nouvelle une fois établie et maî- 
tresse du sol, des naœurs et des lois, il n'était plus be- 
soin que d'évocations rares et passagères du spectre re- 
doutable. La dernière que nous subissons encore est un 
avertissement solennel donné aux rois et aux peuples : 
aux rois, de bien savoir qu'ils sont les instruments d*un 
progrès continu; qu'on n'empêche les révolutions que 
par les réformes, et que c'en est fait des idées particu- 
lières et des systèmes personnels des princes devant 
l'intérêt et la volonté des nations ; aux peuples, que les 
gouvernements libres exigent des mœurs politiques; 
qu'on doit être digne de la monarchie constitutionnelle 
pour la conserver; qu'il faut savoir, à la fois et le même 
jour, réclamer des réformes légitimes et réprimer des 
émeutes criminelles; qu'enfin, comme Ta dit M. Royer- 
CoUard, le gouvernement représentatif n'est pas une 
tente une fois dressée, pour s'y endormir dans les délices 
delà vie privée et l'insouciance des intérêts généraux, 
mais qu'il faut veiller, qu'il faut combattre, qu'il faut 
maintenir sans cesse, a la sueur de son front, les monu- 
ments du travail de nos pères, et les transmettre a nos 
enfants, agrandis et perfectionnés. » 
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